Недавно поЗакарпатью поползли слухи о бабушке из Межгорья, которая якобы воскресла в морге. Писали о Юстине Биланин, 93 года, из села Синевирская Поляна.
Село лежит в 30 км от Межгорья. Крестьяне автобусом ездят по делам в райцентр два раза в неделю — в понедельник и пятницу. Синевирская Поляна имеет 14 приселков. В каждом по 30–80 домов. До них можно добраться горными тропинками. Дети зимой не ходят в школу, потому что идти нужно через засне женный лес. Люди боятся волков.
Юстина Биланин живет в приселке Загорб, в 2 км от села. Дорогу показывает 24-летняя Лариса Нанинец. Говорит, нужно вернуться, пока не потемнеет. Еще волки загрызут.
Дом старой женщины под лесом: почерневший, с заплатами, с одним маленьким окошком, старой деревянной крышей. Вместо лестницы — огромная колода и несколько досок. Перед дверью — низкая калитка.
Возле порога стоит белое пластмассовое ведро, висит на гвозде алюминиевая миска. Под домом сложены нарубленные дрова. Дом разделен сенями на две части. Налево — хлев для скота, справа — комната. Забора нет. Только несколько грядок огорожены дощечками. Из хлева слышно мычание коровы.
Зовем хозяйку. Бабушка в спортивных заплатанных штанах, трех оборванны х свитерах, черном платке и сапогах. У низко согнувшейся бабушки голубые глаза и покрасневшие веки. За ней выбегает трехлетняя девочка — правнучка.
Старушка начинает голосить на весь двор. Говорит, что местные журналисты ее осрамили, потому что написали, будто она встала из гроба.
— Я ся й туй народила у 1912 роци, — садимся под крыльцом. — Чоловик од ня пишов, як ще-м була молода, — плачет. — Ільком го кликали. Ід тоди-м сама з дитинов ся лишила. Та й бидую до типир.
Бабка очень не хочет рассказывать о себе. Говорит, что выросла в приселке. Дом строил еще ее отец, лет сто тому назад. С мужем прожили вместе год, потом тот отправился в Россию на заработки и там пропал без вести.
В сельсовете потом рассказали, что мужа Юстины репрессировали. Реабилитирован посмертно.
Муж од ня пошел, как ще-м была молода
— Дитину-м брала за руку, а йшла-м у лис на рассадник. Смереки-м садила, — всхлипывает. — Робила-м довго й тяжко, а як пинзию получати — копийки дали ми. Спершу висим карбованцив давали, типир маю по 300 гривнив. А всьо життя у колгози сино збирала-м, бульбу садила-м...
Из нового нарядного желтого дома, что чуть повыше на холмике, с палкой выходит сын Юстины — 67-летний Степан Биланин. Спускаются вместе с 36-летней дочкой Марией Ковач. Спрашиваю, когда родилась бабка.
— Да в двенадцатом году, — говорит ее сын. — Но в каком месяце? Мария, — обращается к дочке, — ты не знаешь?
— Да почти 31 октября, — пожимает та плечами. — Нужно в паспорте посмотреть.
Впоследствии председатель сельского совета Юрий Горват, 51 год, рассказал, что в действительности бабка родилась 30 декабря.
— Зналибисьте, як я буряни ила, — откликается старушка. — Коли голод туй був, то жаливу варилисьме и илы. Всьо-м життя бидувала, а тепер никому й хижу перекрити — як дощ, то тече.
В 2000 году Юстину Биланин прооперировали в Межгорской районной больнице, ей удалили аппендикс. Тогда все и заговорили, будто старуха встала из гроба.
— Ничего такого не было, — возражает сын Степан. — То выдумали. Маму повезли в больницу, а после операции она тяжело от наркоза отходила. Потому что годы уже не те. Врачи думали, что она умерла, и позвонили, абисьме шли забирать тело. Заказалисьме грузовик, а как пришли в Межгорье, то мама к тому времени отошла от наркоза. Но ни в какой морг ее не возили. А туй такое посмешище из нее делают.
— Я ягненка продавала, яйцо продавала, а все на книжку складывала, — жалуется старуха о своем. — А тут деньги все пропали.
Сначала восемь карбованцев давали, типир имею по 300 гривни в
В хлеву мычит корова. Спрашиваю у бабки, держит ли она скот. Говорит, что то не ее, а внучки. Имела когда-то и свою буренку, да медведь загрыз три года тому назад.
Заходим в темную комнату. Три кота спрыгивают с печи. Напротив — высокая кровать с периной. Другая, поменьше, под окном. Посреди комнаты, на глиняном полу, большая колода. Старушка рубит на ней дрова. На печи несколько кастрюль.
Спрашиваю бабку, кто варит ей еду.
— Нико не варить, — вздыхает. — Коли онука принесе, а коли — сусидка. А як не принесе, то й не им. Як була коривчина, то мала-м ще горня молока, а типир — нич.
Люди в селе рассказывают, что прошлым летом Юстина Биланин еще сама косила траву возле дома. Говорят, всегда была норовистой женщиной. Старушку называют в селе бабой-немкой. Но почему — никто не говорит.
У Юстины Биланин, кроме сына Степана, 11 внуков. Рядом живут Мария Ковач и 28-летняя Павлина Павлиш. Некоторые живут в Синевирской Поляне, в Пилипке и в Синевире. Один — в Ужгороде. А еще 17 правнуков.
1912, 30 декабря — Юстина родилась в приселке Загорб села Синевирская Поляна Межгорского района Закарпатья
1933 — пережила Голодомор
1938 — вступила в брак с Ильей Биланином, который впоследствии был репрессирован
1939, февраль — родила сына Степана
1940 — работала на лесопосадке
1995 — реабилитировали мужа
2000 — прооперирована
2003 — медведь загрыз корову
2 
1
Комментарии