— При рождении врачи повредили мне атлант (первый шейный позвонок. — ГПУ). 40 минут не было рефлексов. Из-за этого получил ДЦП. Даже не знаю, есть ли обида на тех людей. Смирился и наслаждаюсь жизнью, — говорит 18-летний Максим Рыжков из Харькова.
Он живет в частном доме с родителями и братом Антоном, 10 лет. По улице передвигается на электрической инвалидной коляске. Дома ползает на коленях.
Общаемся по скайпу. Максим много говорит. Его трудно понять. Помочь берется учительница украинского языка и литературы Юлия Паринова, 28 лет.
— Сам не могу справиться с гигиеной, одеждой. Но легко работаю на компьютере, — продолжает Рыжков. — Школу никогда не посещал. Учителя приходили ко мне домой. С одноклассниками виделся только на школьных праздниках. Они подходили, что-то говорили. Но после мероприятия сразу исчезали. Не знали, что со мной можно делать. Общался с семьей, учителями и виртуальными знакомыми.
Максим единственный в классе получил за учебу золотую медаль. Второй год учится на психолога в Харьковском национальном университете имени Василия Каразина.
— Учусь на дневной форме, — продолжает Рыжков. — К универу привозят родители. На ступеньках и порогах переносят товарищи. Вместе ходим в "подвал" — студенческое кафе на цокольном этаже. Меня нужно кормить, друзья помогают. Иногда платят за мой обед.
В прошлом году в октябре впервые предложили выступить на сцене. На празднике первокурсников должен был сыграть художника, танцевать с девушкой. Перед выступлением "заправился" валерьянкой, потому что волновался. На сцене в основном стоял с кистью, а девушка кружила вокруг. Почувствовал реальный кайф — свет, полный зал, все смотрят. Аплодировали, скорее, партнерше. Но все равно приятно.
Впоследствии Максим подружился со студентом Романом, 23 года.
— С Романом вышло интересное знакомство. Он участвовал в танцевальной битве в парке имени Горького. Я подплясывал на коляске. Почувствовал кураж и не заметил, как скатываюсь со своего "мерседеса". Когда оказался на земле, не растерялся, начал танцевать нижний брейк. Рома помог подняться, посмеялись. С того времени он превращает мою жизнь в праздник. Говорим на любые темы, ходим на концерты, дискотеки или гуляем до четырех утра.
Как-то увидел рекламу вечеринки в ночном клубе. Рома меня выкупал, побрил, одел, и мы поехали.
Оторвался на полную. Теперь, когда попадаю в клуб, всегда — на танцполе. Не понимаю холостых ребят, которые сидят за столиками. Иногда приглашаю девушек на танец. Но всегда отказывают. Еще и жалеют меня, даже деньги тычут. Чаще всего гривен пять. Сначала не брал. А потом где-то услышал, что не имею права отказывать девушкам. В таких случаях Рома смеется: "Вот и коктейльчик отбили".
Девушку не имею. Однако на улице легко знакомлюсь. Например, начинаю разговор с фразы: "Мне кажется, ваших родителей нужно выдвигать на Нобелевскую премию, потому что они создали гениальный шедевр". Девушки улыбаются, дают номер телефона.
В чатах общаюсь с теми, кто имеет похожие проблемы со здоровьем. Изредка собираемся, смотрим футбол.
Максим зарабатывает в интернете — развивает торговые сообщества в соцсетях. О теперешнем заработке не говорит. Но через год-два планирует получать $2 тыс. на месяц.
— Пока денег хватает на подарки близким. Недавно у мамы был день рождения, купили ей садовую качель, — добавляет. — Иногда дарю розы.
"Мама на ходу забросила в вагон чемоданы и меня"
Отец Максима Рыжкова Дмитрий — предприниматель, продает сельскохозяйственное оборудование. Мать Лилия присматривает за сыном.
— Родители дали мне возможность жить на полную. Ежегодно ездим на море, — рассказывает Максим Рыжков. — Когда-то зимой возвращались из крымского санатория. Из-за гололедицы опаздывали на поезд. Матери пришлось с улицы стучать в кабину машинистов, чтобы задержались. На ходу забросила в вагон чемоданы и меня. Это была незабываемая поездка.
С папой ходим в баню. Иногда не берет с собой — это для меня наихудшее наказание. Наибольший конфликт с родителями, когда не пускают гулять.
Когда-то с другом отправился на реку. Пробил колесо в коляске, посадил аккумулятор. Товарищ катил коляску, а я пел песни.
2 
1
Комментарии