- Село большое - восемь тысяч человек. В советские времена из него должны были сделать образцовое. Здесь родился Иван Фирцак – самый сильный человек мира ХХ века. У нас четыре садика, рестораны. Но люди, в основном, на заработках, - говорит 55-летний Петр Попюрканич из села Белки Иршавского района на Закарпатье. Держит старую водяную мельницу, мелет муку. Из нее дома пекут хлеб. В селе есть еще одна водяная мельница. Раньше было 12.
Во дворе Петра Ивановича на веревках сохнет два ряда выстиранной сине-желтой футбольной формы.
- Я начальник команды. То есть президент, - говорит. Работает в сельском совете землераспорядителем. Он в выутюженной клетчатой рубашке и черных брюках.
Открывает тяжелые деревянные двери хаты под черепицей. Внутри стоит каменная мельница с большой деревянной чашей. Пахнет мукой и пылью. Старые стены побелены известью. За окном - ручей и металлическое колесо с лопастями. На него пустят воду, когда будут молоть.
- Только подсыпай и готовое забирай. А оно само крутит. 100 килограммов на раз можно засыпать. Себестоимость - только сырье. Электричество не тянет, - говорит Петр Иванович. - Для себя и для нескольких соседей мелем. Стабильно раз в неделю. Для скота нужен постоянно комбикорм. Люди, которые любят банош с брынзой, приносят кукурузу.
Если оно на воде и на камне, то чистое и имеет натуральный запах, не пережженный моторами электромельниц, - мужчина подносит к носу пальцы, втягивает воздух и прищуривает глаза - будто нюхает. - Хочешь мелко - камень приспускается вниз. Хочешь крупно – чуть-чуть выше его. А на электрическом как? Все одно. Не отрегулируешь. Хотя и быстрее.
На серый хлеб пускаем пшеницу. Белая мука не выйдет, потому что нужны специальные технологии, чтобы отруби отделяли от зерна. При Союзе был дефицит белой муки, тогда на куличи здесь мололи манку.
Петр Иванович после бракосочетания перешел жить к жене. Ее отец держал мельницу. Имеют двух сыновей. Они ездят по три месяца работать за границу.
- Мельница будет работать еще долго, хотя ей больше 100 лет, - говорит Иван Попюрканич. - Не слышал, чтобы еще где-то в Украине были такие действующие. В соседнем Боржавском одна осталась. Еще одна - в другом селе неподалеку.
За ромским лагерем с помазанными глиной лачугами, в конце улицы среди густых деревьев стоит дом 51-летней Анны Зейкан. На воротах написано большими коваными буквами "1968"
- А я что знаю?! То предки этим занимались, - Анна Зейкан выходит из хаты. Она - невысокая блондинка. Имеет водяную мельницу, где давят масло.
- Я в этом доме - невестка. А мельница 100 лет тому назад уже здесь стояла, - женщина ведет внутрь темного деревянного помещения. Сквозь щели в стенах пробиваются полоски яркого солнечного света.
- Как мололи, так и рассыпали, - говорит о шелухе из подсолнечных семечек. Ею устлан пол. В углах ее кучи достигают по колени.
- Подсолнух вовнутрь засыпаете, - показывает деревянный сосуд на каменных жерновах. - Зерна мелют в муку. Потом сет, засыпаются в пресс, и струйка масла течет сюда, - показывает пальцем в выемку в полу. Из нее пахнет подсолнечными семечками.
- За час имею 30 литров масла. С магазинным - две больших разницы. Нальете немного этой - один жир. А магазинного вольете - вода. Неизвестно, какую химию добавляют. Но сейчас все химия. Даже тот подсолнух неизвестно чем поливают. Сегодня зеленый, а завтра уже дозрелый собирают. Поэтому люди так решили, что для себя сами сеют. Приносят к нам масло делать перед большими праздниками.
На базаре продают по 40 гривен литр. Долго не стоит. Надо закручивать в банки под железные крышки, чтобы не портилось. А поставить в пластмасску из-под воды, быстро приобретет испорченный запах.
Я сама лично его не могу есть из-за поджелудочной. Домашнее масло - тяжелое.
Выходим на солнце. После темноты смотрим щурясь.
- Теперь открыли в Кошелеве какую-то новую мельницу, - добавляет Анна Зейкан. - Так те, кто торгаши, идут туда. Там мотором и тонну, и две за день бьют. А здесь самому надо всыпать, выгребать, крутить. Надо иметь мужскую силу. Муж на заработках. А сыновья придут, что-то немного сделают, да и все. За счет мельницы не выйдет жить. Были предложения водить экскурсии. Но я на туристов не соглашаюсь - хочу спокойно спать.
- Я тоже буду мельницей заниматься, - говорит внук Василий. Вертится возле нас. Ходит в начальную школу.
- Да ты здесь не живешь даже. Просто мама с папой на Чехах, то ребенка с бабкой оставили, - добавляет Анна Зейкан. - Иди, сынок, перебирай после школы.
4 
1
Комментарии