- Жену с сыном не видел больше года. Денег, чтобы приехать, у них нет. А мне не за что им даже позвонить, - говорит 56-летний Виктор Пронин. Он - пожизненный заключенный. Наказание отбывает в колонии в Ужгороде на Закарпатье.
Встречаемся в комнате отдыха. Он небрит, коротко стрижен. Садится на большой серый диван. Позади стоят двое охранников.
Виктор достает из прозрачного файла копии документов. Его руки в наручниках.
- Это ответ от прокуратуры и из высших государственных органов. Переписываюсь с ними с 2007-го, с тех пор, как сел. Но мое дело пересматривать не хотят.
Сижу за убийство двух человек. Убили их с сообщником. Юра Косив просил меня забрать документ, по которому отдал в залог свою квартиру. Я отказался. Тогда он напросился ко мне в гости. Когда пили кофе, подсыпал в чашку психотропное вещество. Я стал как зомби. Согласился на его предложение. Вместе мы пошли в офис столичного бизнесмена. Отдавать документы тот не хотел, бросил в меня пепельницей. Я выстрелил. Косив в это время убил секретаршу. Зашел в кабинет и приставил мне пистолет к виску. Так заставил добить бизнесмена молотком. Документы украли и разошлись по домам. Милиция меня нашла спустя три недели.
Когда сидел в СИЗО, адвокат убитого говорил, максимум, что могу получить, - 10 лет. Когда услышал свой приговор, понял, что я на том свете. А до убийства жил, как все нормальные люди. Родился в Житомирской области, окончил в Киеве строительный техникум. Работал на столичных стройках. С первой женой родили сына. Но жизнь у нас не сложилась - развелись. Сын Женя переехал в Москву. Там выучился, сейчас работает.
В конце 1990-х женился во второй раз на киевлянке Ире. Она в обменном пункте работала. Была, как и я, разведена. Взял ее с дочерью. Через год родился у нас сын Андрей. Я мечтал вырастить из него человека. Помню, брали с женой дочь Марину и сына и ехали на выходные на Житомирщину. Там после смерти родителей старая хата осталась. Я во дворе беседку сделал, качели повесил, убрал. Несколько лет тому назад бросил стройку и перешел работать завхозом в Институт Амосова. Работа была очень хорошая, в коллективе все меня уважали.
Начинает плакать, вытирает глаза рукавом.
- Попросил родных не беспокоить старшего сына. У Жени ведь своя жизнь. Младший, Андрей, знает, что отец сидит, но ему не говорят, за что. Иногда пишет письма, говорит, как любит меня. Приемная дочь Марина живет в Лондоне. Теперь пытается через Европейский суд вытащить меня отсюда.
Жена не навещает. Когда сидел в Киеве, то виделись часто. В прошлом году Ира собрала немного денег и прислала мне посылку. Положила кусок сала, фрукты, витамины.
Спрашиваю, что снится.
- В первые месяцы очень часто снились кошмары. Видел в подробностях, как убивал. Теперь снятся село и отцовский дом.
Сижу в камере сам, как и все пожизненные заключенные. Каждый день просыпаюсь в шесть. Умываюсь, завтракаю, иду на прогулку во дворе тюрьмы. Потом пишу стихи. Рисую простым карандашиком на листе. На краски и холст денег не хватает. Поэзию любил и до тюрьмы, но тут талант проявился сполна. Недавно посвятил стихотворение покойному отцу: "Мне приснился отец мой родной: на груди ордена и медали. В жизни был настоящий герой - вы таких стариков не выдали. Было, крикнет мне в детстве:" Сынок! Ты зачем это бегаешь босым? ". А затем, погодя, подойдет, мне целует растрепаны косы". Еще люблю читать исторические романы, классику, стихи Пушкина.
Люблю смотреть новости и молодежные передачи "Х-фактор", "Україна має талант". Это отвлекает от личных проблем. Если бы вышел из тюрьмы, переехал бы в деревню. Хочу перестроить дом, в котором родился.
1 
1
Комментарии
1