"Когда мама умерла, я на память о ней взял лишь статуэтку", — говорит 47-летний Игорь Школьный, сын певицы Евгении Мирошниченко. — В 1959-м она посетила Киевский фарфоровый завод. Там ее сфотографировали и сделали по фото несколько статуэток. После ее смерти я нашел одну в ее квартире, забрал себе. На семейном совете с братом Олегом и младшей сестрой мамы, тетей Зоей, решили по этой статуэтке сделать памятник на могиле мамы".
Заказывает в кафе газированную минеральную воду. Закуривает сигарету.
— Благодарен маме, что не назвала меня Тарасиком. Она говорила, что хотела так назвать. Старомодное некрасивое имя, — кривится. — Мама была выдающейся оперной певицей, а отец — хорошим акушером-гинекологом. Она хотела, чтобы я был врачом, а папа — чтобы выучился на актера. Но я поступил в танковое училище. Как все ребята, бегал в самоволки. Вечером мама на машине меня с друзьями к забору подвозила. Ни разу не попался.
Крутит золотое кольцо на подмизинном пальце левой руки. Поворачивает его камнями вовнутрь.
— Это не обручальное. Я был женат дважды. Сейчас у меня гражданская жена, работает медсестрой в детской больнице. У мамы тоже трое мужчин было. Наш с Олегом отец был вторым, — набирает номер тети на мобильном. — Тетя Зоечка, как звали первого маминого мужа? Евгений Графов. Тетя говорит, что был красавец, военный летчик. Но потом мама встретила нашего с Олегом папу, и он победил.
Достает семейные фотографии. На них мать молодая.
— Она красивой была. Знаю, что в молодости была влюблена в румынского певца. Хотели пожениться, но для этого нужно было разрешение. Ему разрешение дали, а маме — нет. Когда они прощались, мама плакала и кричала: "Да будут прокляты границы, которые нас разделяют". Больше они не виделись. Когда я маленький был, она с Фиделем Кастро познакомилась на каком-то концерте в Москве. Понравилась ему. Кастро приглашал ее с делегацией на Кубу. Но мама не хотела ехать, боялась. Отец решил положить ее в больницу на сохранение. Она была на первых месяцах беременности, носила брата.
Когда Игорю было 13, мать решила развестись с Геннадием Школьным.
— Вышла замуж за режиссера Владимира Бегму. Он хороший был, но я его дядей Володей называл.
Опирается локтями на стол, закуривает пятую сигарету.
— Иногда забирала нас с братом после школы в театр. Опера мне не нравилась. Моим любимым местом там были буфет и бутафорская, где хранились мечи, щиты, посохи, короны. Мы с братом все примеряли на себя, устраивали бои. Единственное, что я мог высидеть, — оперу "Князь Игорь". Мама в ней не играла. Гениально пела в "Севильском цирюльнике", "Травиате". Чтобы сыграть безумие в "Лючии де Ламермур", ходила к главврачу психушки, чтобы показал ей больных.
Первой машиной Евгении Мирошниченко была серая " волга". Ее она купила в 1970-х.
— Мама ездила ужасно. Когда я уже работал в ГАИ, ее часто останавливали. Она тогда просилась: "Я мама капитана Школьного, отпустите меня. Только ничего не говорите ему, потому что он меня потом дома ругает". У нас дома бывало много гостей, дверь не закрывалась. Помню, космонавт Герман Титов любил дверь ногой открывать и с порога кричал: "Да здравствует Советский Союз!". Щербицкий часто заходил, его жена в моей школе русскую литературу преподавала. В 1982-м ездил с мамой в Москву, на вручение госпремии. С актером Алексеем Баталовым познакомился, с композитором Владимиром Шаинским. Спрашиваю его, трудно ли писать музыку. Он говорит: "Нет. Вот беру я Моцарта. И у него написано тр-р-ра, а я пишу наоборот". Мама хотела, чтобы мы с братом играли на музыкальных инструментах. У нас было хорошее фортепиано, с двумя подсвечниками по бокам. На втором занятии я один из тех по дсве чнико в сломал. Ну как можно было учить какие-то ноты, когда на улице ребята играют в футбол? У брата также не сложилось с музыкой. Учительница скрипки била его по рукам. Выучился на юриста. Из нашей семьи на гитаре играет лишь мой племянник Антон.
На шее на золотой цепочке висит скорпион с камнями.
— Это не крестик. Я не крещен. У меня много недоразумений с Богом. Я считал, что мама должна жить, а он ее забрал. Брат в зрелом возрасте крестился. Взял мамину фамилию, потому что она хотела, чтобы один из сыновей ее носил. Отец на него за это долго обижался.
В 1998-м относительно Игоря Школьного возбудили уголовное дело.
— Остановил одного народного депутата. Он приоткрыл тонированное стекло и продвинул в щель свое депутатское удостоверение. Ну и что с того, что ты нардеп? Нарушать нельзя. Он на меня в суд подал, якобы я удостоверение вырвал и выбросил. К счастью, через полтора года судов все закончилось для меня хорошо. Депутату пришлось извиняться и заплатить мне моральный ущерб. После процесса кто-то даже мне коньяк прислал.
4 
1
Комментарии