Смельчак-журналист громко ругался в публичных местах и предлагал деньги при входе в банк - все равно никто не понимает. Такое положение ирландского языка в Ирландии. Однако так c ним было не везде. В трудностях и радостях по ходу эксперимента можно увидеть параллели с бытованием украинского языка в Украине. Статью Манхана Магана, размещенную на сайте The Guardian перевел сайт Linguapedia.
Гэльский - первый официальный язык Ирландии, на котором, как утверждают, говорят 25% населения. Но правда ли это? Чтобы проверить, Манхан Маґан отправился в путешествие по стране, намереваясь не говорить ни слова по-английски. Отправным пунктом в поиске носителей ирландского языка для Манхана Маґана стал магазин Британского картографического управления в Дублине.
Нечто абсурдное и даже трагическое есть в путешествии по стране с осознанием того, что несмотря на ваше знание языка этой страны, вас не смогут понять. Это становится еще более абсурдным, если вы родились в этой стране и ее язык является для вас родным.
Ирландский (гаэльский) язык - это первый официальный язык Ирландии. Мы разговаривали на этом языке на протяжении 2500 лет, ровно до тех пор, пока британцы в XIX в не решили, что нами будет легче управлять, если будем разговаривать по-ихнему, и запретили использование гаэльского языка в школах.
Мы, в свою очередь, вскоре осознали, что наше дальнейшее развитие возможно только с помощью английского языка, и мы - или, по крайней мере, та часть населения, которая пережила Голод, - отказались от ирландского языка за несколько десятилетий.
Если бы не Кельтское возрождение, которое сопровождало борьбу Ирландии за независимость в начале ХХ в., ирландский язык мог бы уже прекратить свое существование. Сегодня четверть населения заявляет, что использует этот язык постоянно. Я всегда сомневался в этой цифре, и чтобы проверить ее точность, решил отправиться в путешествие по стране, разговаривая исключительно на ирландском языке. Посмотреть, как я с этим справлюсь.
Столица Ирландии забыла родной язык
Отправным пунктом я выбрал Дублин, поскольку был уверен, что в городе с населением 1,2 млн. я обязательно найду хотя бы немного носителей ирландского. Сначала отправился в магазин Британского картографического управления, чтобы приобрести карту страны.
Как полугосударственная организация, это учреждение обязано предоставлять определенные услуги на ирландском языке.
"Вы не могли бы говорить по-английски?", - сказал мне консультант. Я ответил на ирландском.
"Не могли бы Вы говорить по-английски?!", - повторил он с нетерпением. Я попытался снова объяснить, что мне нужно.
"Вы говорите по-английски?", - спросил он холодным угрожающим тоном.
"Sea", - ответил я ирландской, покорно кивнув головой. "Ну, Вы можете заговорить со мной сейчас по-английски?". Я объяснил ему так просто, как только мог, что стараюсь обойтись ирландским.
"Я больше не буду с Вами разговаривать, - заявил он. - Идите отсюда".
Мне действительно нужна была карта для своего дальнейшего путешествия; постоянно спрашивать направление своего пути было бы сложно.
Я попытался еще раз обратиться к консультанту, используя простые фразы из школьного курса ирландского языка, которые он точно должен был изучить за 10 лет обязательной школьной программы, которую проходит любой ученик, но он закрыл уши руками, и у меня не оставалось другого выбора, кроме как уйти.
Начало было хорошим. Несмотря на ранний час, я решил выпить и отправился в изысканный бар в викторианском стиле недалеко от Ґрафтон Стрит.
"Извини, друг, я не говорю на ирландском" - ответил бармен, когда я заказал кружку пива.
Я попытался сформулировать свой заказ проще - хотя, куда уж проще? - "Я хотел бы выпить".
"Не говорю на ирландском", - повторил он снова.
У меня получалось без проблем заказывать напитки в любых барах, от Камеруна до Казахстана, и если бы я разговаривал на любом другом языке, вряд ли бы это стало проблемой. Я попытался показать рукой на то, что мне хотелось, - краны для розлива пива были выстроены в ряд вдоль барной стойки, - но я сделал ошибку, сопровождая свои жесты словами.
"Разве Вы не услышали меня?" - грозно спросил бармен.
Я подумал, что безопаснее будет попросить одного из посетителей перевести мою фразу, но все присутствующие сосредоточено рассматривали свои собственные пинты, когда я вернулся к ним. В конце концов, один молодой человек, которому стало меня жалко, посоветовал мне пойти в кафе на Килдар Стрит.
"Кафе? - Спросил я, - Я хотел бы выпить".
"Просто сходите туда", - сказал он, и я, прислушавшись к его советам, оказался в темном подвальчике, расположенном под офисами агентства по вопросам развития ирландского языка. У них не было разрешения на продажу пива, но я получил чашку кофе и владелец рассказал мне на богатом, благозвучным ирландском языке о том, что это место обычно переполнено ирландськомовнимы посетителями, но в солнечный день никому не хочется прятаться под землей, поэтому я был единственным посетителем.
Викторианская канализация с трудом боролась с июльской жарой, и в помещении плохо пахло. Меня не покидала мысль, что мне это напоминает гетто, приют для ограниченных меньшинств.
Я знал, что эта поездка будет сложной, но не предполагал, что настолько. Как утверждают лингвисты, реальное количество людей, свободно говорящих на ирландском языке, составляет скорее 3%, чем амбициозные 25% тех, кто отмечает галочкой "ирландский язык" во время переписи населения, и большая часть из них проживает на западном побережье, в отдаленных, труднодоступных областях, в которых просто так не окажешься.
Чего я не учел, так это враждебности. Частично, на мой взгляд, это было вызвано чувством вины - мы чувствуем себя неполноценными из-за невозможности разговаривать на родном языке.
Я решил связаться с радиостанцией в Дублине, чтобы во время радио-шоу поинтересоваться мнением слушателей по этому вопросу. Несколько человек позвонили и сказали, что не имеют представления, о чем я говорю.
"Мертвый ли ирландский язык?" - Спрашивал я вновь и вновь.
"Простите, что?" - спрашивали большинство из них. Или: "Вы что, говорите по-ирландски?".
Одни хотели бы убрать меня и мою недалекий язык из радиоэфира, другие говорили, что к своему стыду не понимают меня, но очень рады моему выступлению.
Это, в свою очередь, вызвало у меня чувство вины: единственная причина, почему я говорю на ирландском языке, это то, что моя бабушка 90 лет назад использовала его как оружие в борьбе за Ирландскую Республику. Позже, когда я осознал, что никто из моих друзей не говорит на ирландском, она задабривала меня конфетами и сладостями, чтобы я продолжал разговаривать на этом языке. На самом деле, я почти отказался от ирландского языка, считая его мертвым грузом, повисшим на моей шее до тех пор, пока не появилась ирландская телевизионная станция TG4, основанная в 1996 году, И я не стал создавать для нее документальные фильмы о путешествиях.
После радиошоу я решил посетить туристическое бюро, сотрудники которого, вероятно, привыкли к работе с разными языками. Человек за стойкой удивленно посмотрел на меня, когда я спросил об экскурсии по городу.
"Что?" - Спросил он, его глаза расширились. Я повторил.
"Вы не говорите по-английски?" - спросил он холодно.
Я начинал ненавидеть этот момент, когда страх и разочарование появляются на их лицах. В конце концов, они просто пытались пережить свой рабочий день. Им ни к чему были столкновения с непреклонным солдатом Ирландского Талибана.
Я объяснил, что пытаюсь сделать.
"Ну, друг, я не говорю по-ирландски, так что ... - он сделал угрожающую паузу, а я попытался ободряюще улыбнуться. - Так что, если ты говоришь на английском языке, я смогу тебя понять ".
"Béarla, только английский", - сказал через его спину начальник со строгим видом и повторил это дважды в случае моей несообразительности. Я спросил, на каком еще языке я мог бы к ним обратиться, и мне указали на список из семи стран на стене. По правде говоря, я могу говорить пятью из них, но я пообещал себе, что заговорю на другом языке только в случае крайней необходимости.
В конце концов, они нашли очаровательную девушку, которая досконально владела ирландским языком и смогла рассказать мне все, что было нужно, но она чрезвычайно нервничала, считая свой лексический запас недостаточным. Это было неправдой; он был прекрасным.
Какая-то странная тенденция, что люди часто неправильно оценивают свою способность говорить на ирландском, переоценивая или недооценивая себя, - вероятно, это сложный психологический следствие стереотипа, который приклеился еще тогда, когда ирландский язык был признаком бедности и неграмотности.
Вся надежда на молодое поколение
Возможно, я бы вообще отказался от продолжения этого путешествия, если бы во время радиоэфира нечно не произошло.
Я стремительно приближался к отчаянию, как вот поступил звонок от каких детей. Я с удивлением обнаружил, что они свободно говорят на чистом ирландском языке, используя современный городской диалект. Они рассказали мне, что говорят так постоянно, так же, как и их друзья. Они любят ирландский язык и возмущены тем, что я мог предположить, что этот язык мертв.
Эти дети были учениками новой ирландской школы "Gaelscoileanna", которая с каждым годом открывает все больше филиалов по всей Ирландии. В то время как старые школы закрываются или пытаются найти себе учеников, школы "Gaelscoileanna" вынуждены отказывать некоторым в зачислении. Эти школы популярны как среди состоятельной интеллигенции, так и среди представителей рабочего класса - главным образом, благодаря высокому качеству образования: ирландскоязычные средние школы часто набирают высокие баллы на государственных экзаменах, чем большинство элитных платных школ. Выпускники школ заканчивают учебу, сняв с себя бремя неполноценности, который прививали всем предыдущим поколением с тех самых пор, как британцы впервые присвоили ирландскому языку ярлык отставшего в развитии.
Эти дети воспитываются на ирландских версиях мультсериалов "Губка Боб Квадратные Штаны" и "Скуби-Ду", которые транслируются каналом TG4. Это они придумывают ирландские соответствия для неологизмов X-Box, hip-hop, Jackass (сериал "Чудаки") и blog. Это они свободно набирают SMS на ирландском языке, изучают древнюю фонетику и синтаксис наряду с последними разновидностями молодежного сленга.
Я осознал, что именно их мне следует попросить о помощи на улице. Эти дети вернули мне уверенность, и именно с этим чувством я оставлял Дублин и отправлялся дальше. На первой же заправке меня еще больше вдохновил диалог с польским консультантом, у которого не возникло особых проблем с расшифровкой моего сложного технического вопроса по поводу взятого напрокат винтажного "Ягуара". Он ежедневно сталкивается с трудностями в восприятии иностранного языка, и для него не имело особого значения, говорю я на ирландском или английском.
Каждый, кого я встретил на своем пути, проехав следующие 1000 миль по стране, оказался более чутким и участливым, чем дублинцы, с которыми я встречался в начале. Я не заявляю, что все они свободно разговаривали на ирландском - вовсе нет - но они стремились к тому, чтобы найти со мной общий язык, связать несколько случайных слов из школьного курса ирландского языка, которые следовали из далеких глубин их памяти, или другим образом пытались разгадать мою мимику и безумную жестикуляцию.
Однако, большую часть времени эта поездка продолжала проходить с трудом. Мне указывали неверное направление дороги, приносили не тот заказ в ресторане, делали не ту стрижку, но вряд ли мне снова угрожали или выставляли дураком.
Даже на Шанкил Роуд в Белфасте ко мне относились корректно - предупредили только, что я могу оказаться на больничной койке, если и дальше буду разговаривать на ирландском языке.
В Голуэе я устроил уличное представление, распевая неприличным и развратные песни, которые только мог вспомнить, чтобы проверить, понимает ли меня кто-то. Никто не понял - пожилые женщины улыбались, мило постукивая ногой в такт, когда я пел им непристойные серенады. В Килларни я стоял на входе в банк и предлагал прохожим людям деньги, если они помогут мне ограбить этот банк, но никто опять не понял, что я говорю.
К концу поездки я должен был бы прийти к какому выводу, но на самом деле, я был в еще большей путанице. Я обнаружил, что в тех областях Северной Ирландии, где ирландский язык был под строгим запретом до начала 1990-х годов, происходит процесс возрождения.
Соглашение Страстной Пятницы, или Белфастское соглашение признало статус ирландского языка, и в это время в Северной Ирландии выходит своя ежедневная газета, ежедневная передача на BBC Radio и действует своя собственная радиостанция на ирландском языке. В Голуэе я встретил ирландскоязычных иммигрантов, которые сформировали общество, занимающееся продвижением ирландского языка. Я познакомился с издателями, которые с каждым годом публикуют все больше ирландской прозы и поэзии.
С чисто законодательной точки зрения ирландский язык за недавнее время получил важные (хоть и пирровые) победы - Закон о языках гарантирует право использования ирландского языка в государственных и полугосударственных организациях (правда, все мои электронные письма на ирландском языке, отправлены в правительственные учреждения во время поездки, были проигнорированы).
Вероятно, одной из самых побед ирландского языка за последние несколько веков, стало его недавнее признание одним из официальных рабочих языков ЕС. Это огромный вотум доверия, полученный от наших европейских соседей, но ирландский народ должен решить для себя раз и навсегда, что делать со своим родным языком. Повесить на него знак "не реанимировать" и отключить машину от питания или преодолеть свой глупый комплекс неполноценности и начать наконец-то использовать свой язык?
Как сказали бы дети из школы "Gaelscoileanna": "Athbhreith agus cuir diot é" (Родиться вновь и преодолеть!).
1 
1
Комментарии
1