Друзья часто говорят, что он похож на Гоголя: те же ироничные глаза, острый нос и брови. От классика его отличают джинсы, оливковый свитер и рюкзак, а также привычка наматывать вокруг левого уха прядь черных волос.
37-летний Тарас Компаниченко — кобзарь, бандурист и лирник. Поет думы, казацкие псалмы, рыцарские песни, невольничьи плачи — на церковнославянском, старопольском, польском, староукраинском, французском, вебском и даже на идиш. У него есть частный дом в Боярке.
Тарас репетирует в киевском Музее народного искусства имени Ивана Гончара, рядом с Лаврой. На двух деревянных скамьях он и его друг Ярема играют на лирах быструю бретонскую мелодию.
Местный сторож — седой дед в очках — заходит в комнату, на ходу читая журнал со сканвордами.
— Вид волынки. Пять букв, — прерывает он игру.
— Ой, да разве ж мы такое знаем! — шутят ребята. — Это вопрос для узких специалистов, а мы так — балуемся.
Дядя разочарованно кивает и, немного постояв в нерешительности, уходит.
— Я не любил музыку, — признается Тарас после репетиции. — На бандуру меня записал отец. Я был лидером дворового отряда. Бегал с ребятами за киевской речкой Жилкой, которую называют Вонючкой, воевать. Мама ловила меня за гаражами и вела на музыку.
Так вы были непослушным?
— Дед с бабой жилы в Сумах. Перед тем как сесть за стол, молитвы читали. А я убегал из той старосветской среды копать патроны в лесу. Приносил домой, а их в нужнике топили, чтобы случайно где-то не применил. В восьмом классе принес в школу вино. Еще в Псле заплывал далеко от берега. Я, наверное, сошел бы с ума, если бы увидел, что мои дети так заплывают.
Пришел в райком комсомола в спортивных штанах
Рано начали играть?
— Я просто не помню себя без бандуры. Мы недавно с Фомой (лидер группы "Мандры". — "ГПУ") смотрели старый семейный альбом. Там фотография есть, где я, маленький, возле Деда Мороза стою с такой бандурой, — показывает руками маленький инструмент. — Фома увидел, говорит: "О, у меня тоже такая была". А я ему: "Видишь — "сувенирщина", а сработала — что-то из нас и вышло".
Помните первые заработанные деньги?
— Мне тогда лет 18 было, — отвечает после короткой паузы. — Для музея я пошил скифские погребальные сапоги. На них потом пластинки золотые насадили.
Тарас вспоминает, как после школы отец отправил его учиться на художника — подальше от маминой юбки, аж в западноукраинский Косов. Так Компаниченко-старший спасал сына от Афганистана. Там Тарас вступил в комсомол.
— В Киеве не приняли, — заявляет весело. — Пришел в райком комсомола в бутсах на шипах и спортивных штанах. Меня выгнали. Я развернулся и ушел.
В Косово Тарас начал собирать стрелецкие и повстанческие песни.
— Каким-то чудом не поймали кагэбэшники. А уже через несколько лет, когда вступил в Хельсинский союз, узнал, что такое КГБ, — говорит с натиском. — Когда стоят вокруг твоего дома в черных "Волгах", а ты не можешь выйти. Или проводят беседы, чтоб стал стукачом, — Тарас умолкает.
Приходилось играть в необычных местах?
— Когда-то встретил товарища в электричке. Он попросил сыграть. И я заиграл о Варваре, о Юрии, об Иисусе на кресте. Люди начали давать мне яблоки, конфеты, — Тарас довольно улыбается. — А ехал я с концерта достаточно элитного, где выступал перед депутатами. Могу сказать, что слушали и там.
Знаю, что у вас много детей. Тоже учите их играть?
— У меня две девочки и два мальчика. Старшей девять лет, ее зовут Вышеслава-Богдана. Богуславу-Николаю — семь с половиной. Святополку-Виталию еще нет шести. Предиславе-Софии — три с половиной. Богуслав готовится к скрипке. Я показывал ему некоторые вещи с лирой. На фортепиано что-то подбирают. Еще учу их древним танцам.
Вы строгий отец?
— Я с детьми словно квочка. Никогда не думал, что таким буду. Ругаюсь, если постели за собой не убирают. Уже добился, что старшая, Богдана, начала убирать. Сегодня гладила, — весело закидывает голову. — Еще сделал им песочницу рядом со двором. То теперь, кроме своих, у нас еще и все соседские толкутся.
Ругаюсь, если постели за собой не убирают
А как познакомились с женой?
– На Вербное воскресенье был в церкви на Подоле. Нина тоже пришла, в руках держала много вербы. Когда ее увидел, подумал, что это и есть мечта. Потом ждал, чтобы опять в церковь пришла. Узнал, что она ходила или в церковь Николая Притиска, или в Покровскую. Старался сбегать и туда, и туда. В день, когда я признался в своих чувствах, во дворе Покровской церкви играл на флейте. Вижу — идет она по улице: волосы развевает ветер. У меня даже сердце ёкнуло. Сейчас нам говорят, что мы как брат и сестра — очень похожи.
Вас приглашают выступать за границу?
— В Германии есть фестиваль колесной лиры и дуды. Мы там представляли два раза Украину, без поддержки самой Украины. В этой среде "Евровидение" выглядит смешно.
Но иностранцы не знают языка.
— Меня пригласили в Швейцарию — читать лекции в академии старинной музыки. Чтобы объяснил, как можно удержать внимание людей, непонимающих языка. Потому что у них такая же проблема — там учат песни трубадуров, а их тоже нужно петь мертвым языком. Хочу сделать клипы на хиты прошлого.
Где чаще всего играете?
— На музыкальных фестивалях. А вообще часто играю по посольствам. С бывшим послом Германии Дитмаром Штюдеманом дружили. Дома у него есть иконы старинные, портреты Габсбургов, Николая ІІ, Наполеона. Я сказал ему, что мой отец собрал прекрасную коллекцию камней. Он не спросил: "Сколько она стоит?", а заметил: "Боже, а что его заинтересовало в камне?"
В комнату заглядывает охранник в черной спецовке.
— Мы уже сейчас уходим, — поворачивается к нему Тарас.
В рюкзак он быстро собирает папку с нотами и две мобилки.
1969 — родился в Киеве
1984 — поступил в Косовский художественный техникум
1988 — вступил в Хельсинский союз
1993 — женился на Нине
1997 — появилась на свет дочь Богдана
1998 — родился сын Богуслав
2000 — родился Святополк
2002 — родилась Предислава
2004 — лауреат премии имени Василия Стуса
2 
1
Комментарии