В крайних домах села Помокли Переяслав-Хмельницкого района на Киевщине хозяева боятся отворять незнакомцам. Объясняют, что их часто обворовывают цыгане. Просимся к дому Марии Болилы, 89 лет. Хозяйка, худая женщина, сидит на полу, протянув ноги. Рядом отвернуто одеяло.
— Моя жизнь тяжелая с пупка, — Мария Ивановна говорит медленно и четко. — Мать отца покинула, потому что пошел в плохое дело — в бандиты. Его в 21-ом году убила его же банда.
Я была одна у матери до 10 лет. Тогда они прижили вторую дочь — Любку, от женатого мужчины. У него с женой не было детей. Сестре лет шесть было, как он стал ходить к моей матери, чтобы отдала дочь. Мама говорили, что своими руками не отдадут, а если сама пойдет, то пусть. Тогда как раз в колхоз привезли арбузы, и детки на них паслись. Так он Любке арбузик дал и забрал. Неделю не было, — вспоминает. — Когда идет. В новой юбочке, кофточке. Говорит: "Мама, та баба говорит, что он отец и, чтобы я ее матерью звала". А мама отвечают: "Если она так хочет, то зови". Словом, забрал Любку. Она в Советском — соседнем селе — сейчас живет. Бывает, приезжает на храм на Покрову к нам.
Нащупывает апельсин на припечке. Чистит руками.
— Без мужчины в семье тяжело, — добавляет. — Когда нужно что сделает, мама говорят: "Пойди, Маня, к тому дяде". Иду, а он не обзовется. Я заплачу и иду ко второму. Тот отвернется.
В 1942-ом Мария Болила встретила в селе Василия, военнопленного красноармейца.
— Ходил здесь какой-то пленный из Сибири, — силится вспомнить фамилию мужчины. — Вскорости забрали его, и он не вернулся — ни после войны, ни по сие время. Если живой, пусть живет себе с Богом. В 43-ом году родила от него сына Николая. Я его вырастила, замуж не ходила никогда. Николай, хоть не было ни отца, ни дяди, ни деда, ни брата, делал, на что глянул. И окна, и двери, и сапать умел, и косить. Одно только — дом не мазал. Умер три года тому назад.
Козы пойдут к кому-то в огород, парня убьют за это
Невестке Болилы Вере 66 лет. Женщина сидит на диване напротив свекрови. Вышивает гладью цветы на полотенце.
— С Николаем прожила 42 года, — рассказывает. — У нас с ним трое дочерей: Гале 43 года, Таня на год младше, Нине — 36. У старшей только две девочки, больше внуков нет.
Интересуюсь, ладят ли свекровь с невесткой.
— Она помокельская, только с другого угла, — кивает головой Мария Болила. — Зовет меня матерью с первого дня. Я же ее детей вырастила. Верка, когда им по шесть месяцев исполнялось, шла на работу, коров доить в колхозе. Сейчас меня глядит, потому что я и дом не подмету.
Мария Ивановна не видит на левый глаз с 1951 года. До этого работала в колхозном звене, выращивала свеклу.
— На Троицу пришли мои две тетки и говорят: "Идем, нарвем щавеля". А это далеко, — рассказывает. — Да как нашла туча, да как блеснет, да как трахнет! А дома Николай маленький, он штук семь коз на выгоне пас. Я оставила теток, а сама побежала домой. Думаю: козы пойдут к кому-то в огород, парня убьют за это. Бежала и не чуяла ног под собой. Прибегаю — козы все в сенях, — скрещивает ноги и подгибает под себя. — В ту ночь я отчитала отченаш, окна окрестила. Думала лечь, а оно как рванет в голове, будто выбрасывает глаз. Такое сильное воспаление, — показывает пальцем в мутный глаз. — Из больниц два месяца не взлезала: то вижу, то нет. Сказали, оперировать не нужен, потому что все поперегорало. А это уже и второй глаз начинает тонут.
1919 — Мария Болила родилась в с. Помокли Переяслав-Хмельницкого р-на на Киевщине
1921 — отец погиб от рук бандитов
1929 — родилась сводная сестра Любовь
1942 — встретилась с военнопленным красноармейцем Василием, через год родила от
него сына Николая
1963 — женила сына
1951 — ослепла после грозы; вышла на пенсию
2005 — умер сын
Комментарии