"В України – європейські цінності, у Росії – архаїчні, які збереглися з Московського царства"

Зупинити Путіна зможуть тільки хвороба і смерть, – вважає російський письменник Віктор Єрофєєв

– Телефон обривають. Оголосили результати Нобелівської премії, – каже Віктор Єрофєєв у ліфті київського бюро "Радіо Свобода". – Боб Ділан отримав.

За тексти?

– Ну, не за мелодії ж.

Ставки високі були на сирійця Адоніса.

– Знаю його, двічі зустрічалися у Швейцарії. Хороший поет.

Ви колись сказали, що вам не дадуть Нобелівку, бо у вас антигуманістичні тексти.

– Насправді вони гуманістичні, просто заїзд складний, на кривій козі. Не зро­зу­міють.

Розмову продовжуємо у Київському будинку книги. Сюди Єрофєєва запросив столичний письменник Анатолій Крим.

У Росії знизили акцизи на алкоголь. Для чого?

– Москва стала менше пити. У центрі не зустрінеш увечері п'яного. По інших великих містах теж пиячать менше. Зниження цін – це боротьба із самогоном. Люди почали пити пиво, особливо молодь. Пиво – це і поговорити можна. А горілки напився – і все.

Не треба бачити все у одному вимірі. Є політична Росія – тут деградація. А Росія соціальна – інша. Жителі великих міст чітко розуміють, що добре, а що краще. Усвідомлюють, чого хочуть і як цього досягатимуть. Це структури західного зразка. Можемо приїхати до Красноярська – там таке суспільство, нормальні ресторани. Газети, журнали, телеканали сіють ворожнечу до України і Заходу, однак водночас змушені порушувати соціальні питання. Бо інакше їх не читатимуть, не дивитимуться. Подають проблеми новобудов, забруднення водойм.

 

Влада рахується з тими людьми?

– Мусить зважати на них. Відсоток позитивних рішень невеликий, але є. Люди бачать, що мер Москви Сергій Собянін багато робить корисного для столиці. Окрім політиків, є господарники. Все стає не таке тупе, як за радянської влади.

Поліцейський задавив когось – гуде інтернет, газети. Живемо не в тоталітарному, а в авторитарному суспільстві. Воно діряве. Деякі речі пропускає, бо не охоплює всі сфери життя. Є приватні контори і фірми, менш залежні від держави. Дисидентом бути ризиковано. Але якщо ти – середній клас, то не маєш особливих проблем із державою.

Росіяни перестали цікавитися політикою?

– Якісь перестали, інші – ні. Народ ніколи особливо не цікавився політикою. І до революції, і після.

Їм цікаві події в Україні?

– Переживають, що американці захоплюють те, що "исконно" належало їм.

Чому не вірять українським родичам?

– Ми живемо за законами чарівної казки, де наше село – найкраще. І українці, як каже Путін, наш народ. На це село нападає якась інша цивілізація, зваблює, як дівчину. За законами казки, треба боротися. Не з українцями, а з американцями.

Путін став царем російського народу?

– Так. У них спільні архаїчні цінності. Тільки Путін прийшов ще й з КДБешними. Природно, десь пересмикує карти. Але люди серйозно ставляться до його слів. Що російський народ політично легко одурманюється – ми знали ще за радянської влади. "Голос Америки" слухали не більш як 5 відсотків населення.

Ви з В'ячеславом Молотовим слухали?

– Так, слухали. (Єрофєєв розповідав "Радіо Свобода" про спілкування з радянським наркомом і міністром закордонних справ В'ячеславом Молотовим: "Ми слухали "Голос Америки" із Вашингтона цілісінький серпень. О дев'ятій годині він приходив – у піджаку, з паличкою, у краватці. Той самий, що тиснув руку Гітлеру, всім бандитам. Ми разом сиділи. Це був 1961 рік. Одного разу по "Голосу Америки" сказали: "Сьогодні студенти Бейрутського університету кидали в поліцію коктейлями Молотова". А тут сидить Молотов. Я до нього обертаюся й говорю: "Дядя Слава, а що таке коктейль Молотова? Він, ніби зазираючи за горизонт, відповів: "Пусте". – Країна).

В Україні – половина, а у нас – 15 відсот­ків притомного населення вже західного типу. Решта підвладні чарівній казці, яка розвивається. Ті самі ролі з часів Івана Грозного, лише актори міняються. Як не Іван Грозний, то Сталін, Путін. Хтось жорсткіший, хтось слабший. Коли дивишся на це з погляду європоцентризму, природно, Путін – дурень і диктатор. А він навпаки вважає себе борцем за духовність і чистоту.

За "казенне православ'я".

– Казенне православ'я теж веде подвійну гру. Зараз зійшлося у пристрасному поцілунку з державою. Патріарх Кирило розуміє, що на цьому проміжку історії треба забрати якомога більше грошей. Бо прийде наступний правитель – і місце церкви буде інше. Зараз вони набудували храмів, монастирів, прибарахлилися, набрали багато земель. Уже готові років 300 знову потерпати в негараздах.

Якими мають бути відносини України і Росії?

– Бажаю Україні і Росії єдиного – роз'єднання. Щоб відійшли одна від одної якомога далі й відпочили. Забули цей жах. Треба просто психологічно відійти. Неможливо на гарячу голову знайти правильні рішення. Бо хочеться мстити і стріляти. Почати треба з миру і далі шукати якісь рішення.

Франція й Німеччина ворогували протягом усієї історії. Закінчилася Друга світова, і за шість-сім років Франція із Західною Німеччиною домовилися будувати Європейський Союз. Порозумітися можна навіть із найзапеклішим ворогом. В України й Росії завжди були непрості відносини. Але привід для діалогу є навіть зараз. Моя друга дружина – українка. Моя донька Майя – наполовину українка. Ми багато чим пов'язані. Це політики займаються жахливою реконструкцією імперії.

Я зводив два будинки в Криму і знаю, що українська влада півостровом не зай­малася. Дороги були розбиті. У Коктебелі цього року піднявся на гору і думаю: "Боже мій, Україна втратила цю красу". Бездарна влада. Що українська, що – ­російська. Просрали все і маємо війну.

Росія пішла ідіотичним шляхом. Якщо хочеш когось звабити, треба бути привабливим, а не показувати зуби. Навіть слабенький Дмитро Медведєв, коли був президентом, казав: "Росія має бути привабливою". Тоді мали б інші стосунки з Україною. А коли до тебе ставляться, як до напівлюдини, хто ж це терпітиме.

Коли вирішиться конфлікт?

– Політика – це компроміси. Мій батько був дипломатом. Тоді були загострення між Радянським Союзом і капіталістичними країнами. Але домовлялися. Зараз у нас теж різні цінності. В України – європейські, у Росії – архаїчні, Московського царства, які збереглися в народі. Однак треба знаходити спільну мову, а не казати: "Ви такі-сякі". Причина цієї війни – дурість. Як російська, так і тутешня.

Путін готовий зайти далеко?

– Готовий, бо розуміє, що Захід не відповість адекватно. Він хоче бути Сталіним епохи Ялти. Щоб до нього прийшов американський президент і сказав: добре, Україну бери собі, Білорусь – теж твоя. Йому це вдасться, якщо в США буде дурний президент.

Ситуація в Україні хитка і слабка. Зможете вижити й перемогти, якщо запрацюють реформи і Європа почне допомагати. Вона мляво ставиться до України. Антиамериканізм штовхає її в обійми Путіна. Європа – від Фінляндії до Португалії – ненавидить США. У цій грі Україна виявляється на боці Америки. Але має шанс перейти в Європу.

Варто орієнтуватися на польський досвід. Моя перша дружина – полька, прожили разом 29 років. Приїжджав до Польщі – там 5 відсотків ідіотів, решта поділяли європейський шлях розвитку. В Україні приблизно 50 на 50. У Росії – 15 на 85. Щоб рухатися в Європу, нам потрібен сучасний Петро І.

Що може зупинити Путіна?

– Ніхто і ніщо. Лише хвороба і смерть. Оптимістично те, що людина старішає, і вона – смертна. Є варіант, що прийде хтось типу Медведєва, своєрідний Хрущов після Сталіна. Війна на Донбасі одразу зупиниться. Крим підвисне, але не буде страшною хворобою. І потім Україна й Росія повільно рушать у бік французько-німецької дружби.

Література – постачальник цінностей. Коли їх немає, ніщо не працює

Що розповів Віктор Єрофєєв на творчому вечорі в Києві

Всі ми живемо з ідіотами. Хто з дружиною-ідіоткою, хто з чоловіком, хто – з дітьми, батьками, керівництвом.

Оповідання "Життя з ідіотом" народилося після 110-го ювілею Леніна. Вся Москва була завішана його портретами. Якась фабрика шкарпетки з ним зробила. Ідіот з мого оповідання, звісно, не Ленін, хоч його звати Вовою. Коли Путін прийшов до влади, газета "Коммерсант" у березні 2000 року вийшла з шапкою "Життя з ідіотом".

Композитор Альфред Шнітке, вже коли був реабілітований, мав багато концертів. Зали були заповнені. Після виступу в московській консерваторії він вийшов на сцену білий, у нього тремтіли губи. За кулісами я запитав, чого він такий нещасний? "Дивися, який успіх, – кажу. – Люди аплодують. Все добре". "По-перше, оркестр грав погано, – відповідає. – По-друге, диригент взагалі не зрозумів, що виконує. І мені здалося, що друга частина моєї музики теж не дуже. Чому вони аплодують? Знущаються наді мною?" Чим далі заглиблюєшся у стосунки митця з аудиторією, тим більше розумієш: адекватного сприйняття не буде.

На роман "Русская красавица" у Радянському Союзі було 200 рецензій – усі негативні. Писали, що я оббрехав російську жінку, що роман – порнографія і розкладання культури. Але 14 світових видавництв купили цей твір. У Нідерландах він став бестселером. Видавці водили мене з книгарні до книгарні, наче слона. В одному невеличкому містечку підійшла дівчина: "Мені сподобалася ваша книжка. Але чому в ній немає сексу?"

Російська література сьогодні – бідна. Ми до цього не звикли. Від часів Гаврила Державіна вона завжди була багатою. Як смачна ковбаса – кусай з будь-якого боку. А зараз – кілька авторів: Володимир Сорокін, Віктор Пелевін. Тетяна Толстая писала чудові оповідання. Є прекрасні вірші про любов раннього Едуарда Лимонова. Попри те, що він став політичною наволоччю. Є чотири, а у Срібному віці було сто чотири. Це – перезмінка. Та й у світі така ж.

Література – постачальник цінностей. Коли їх немає, ніщо не працює.

Є люди понад всякими умовностями. Нещодавно помер великий польський режисер Анжей Вайда. Ми дружили. Він запропонував мені написати сценарій "Катині". Катинь – це жахливий злочин КДБ. Там убили 16 тисяч найкращих польських офіцерів, включно із батьком Вайди. І він пропонує мені, російському письменнику, написати сценарій. Мені це не вдалося з різних причин.

Ми всі втомилися від того, що зовнішній світ знаємо краще за власний. Обвішані телефонами й ноутбуками, себе набагато гірше розуміємо, ніж давні греки. А Лев Шестов колись писав: "Якщо не розберемося в людині, на нас чекає катастрофа".

×