— В последнее время часто зовут замуж. Говорю: могу только жениться. Мужики перевелись. Кажется, что на них негативно действует вода из-под крана, — рассказывает киевлянка 44-летняя Александра Филатова. 14 лет работает водителем такси. Сама воспитывает четырех родных детей и приемную дочь.
С Александрой Филатовой встречаемся в ее трехкомнатной квартире на Борщаговке. Женщина в джинсах и черном свитере. Крашенные каштановые волосы коротко подстрижены. Следом за ней по коридору бегают две собаки — королевский хин Ляля и чихуахуа Роки.
— Была замужем дважды, — Александра приглашает на кухню. Здесь пахнет борщом. На плите доваривается гречневая каша, картофельное пюре и жарится подлива. — С первым мужем развелась 14 лет назад. Поехала в командировку. Планировала пробыть там пять дней, а вернулась через три. Захожу в квартиру, а он лежит с другой в нашей постели. Сразу же подала на развод.
От брака Александра имеет трех детей: 22-летнюю Веронику, Владиславу, 19 лет, и 15-летнего Максима. 7-летнюю Александру родила от второго мужа. Три года назад разошлись.
— С ним прожила 10 лет, — продолжает женщина. — Официально не расписывались. Он все это время был женат на другой. С ней не жил. Однажды разбился на моей машине. Долго лежал в больнице. После того стал очень нервным, устраивал скандалы. Выставила его за двери. Сказала: если будем жить вместе, скоро друг друга поубиваем.
Поехал к родственникам в Почаев. В мае узнала, что у него диагностировали запущенную форму туберкулеза. Через несколько дней умер.
Ни один из мужей детям не помогал. Когда Саша шла в первый класс, на работу не ходила, потому что сломала ногу. Просила бывшего мужа помочь. Сказал, что не имеет денег. О травме через диспетчера узнала моя постоянная пассажирка. Ее сестра Эльвира собрала Сашу в школу, хотя ни разу меня не видела.
Александра идет в комнату дочери Владиславы. Двери, половину стены и потолок девушка зарисовала цветами и узорами. Имеет диплом модельера-парикмахера. Сын Максим учится в военном лицее. Старшая Вероника — в институте физкультуры, работает в колл-центре. Замужем. Живет здесь с мужем.
— Квартиру выделил городской маневренный фонд, — говорит Александра. — Нас из нее в очередной раз хотят выселить. Объясняю, что не смогу с пятью детьми жить в однокомнатной квартире матери. А они спрашивают: так для чего ты столько детей родила?
В прошлом году подала иск в суд, потому что пришли документы с требованием выселиться. Судья вынес приговор в мою пользу. Все говорили: хорошо подмазала. А я ничего не платила. Через неделю подвозила постоянную клиентку. Она сразу спросила, что с судом. Сказала: выиграла, но сама не понимаю, как так произошло. Та созналась, что это она помогла.
Выходим с Александрой на улицу. Вслед выбегает ее младшая дочь. В резиновых сапогах прыгает по лужам. У девочки врожденеый порок сердца. 8 октября перенесла операцию. Принимает дорогие лекарства.
— До такси я работала менеджером на фирме "Киев-Конти". Неделю болела. За это время кто-то собрал деньги с торговых точек и подделал мою подпись, — говорит Филатова. — В компании разбираться не стали. Обвинили, что присвоила деньги. Месяц сидела без работы. Как-то позвонил кум-таксист. Предложил присоединиться. Права имела, но задом ездить не умела. Кум пообещал научить. На следующий день уже вышла на работу. Первый выезд помню до сих пор: какая-то женщина попросила подвезти с Борщаговки на вокзал, а я заблудилась. Минут 10 кружила по улицам. Теперь знаю город как свои пять пальцев.
Александра открывает дверцы серебристого "Ланоса". Его арендует. Предыдущий разбил бывший муж.
— Домой не возвращаюсь, пока не заработаю 1000 гривен, — Александра садится за руль в цветные цветочки. Ее дочь усаживается на заднее сидение. — Поеду за Машей в садик. Ей три года. Она — дочь моего племянника. Родители — наркоманы, оба со СПИДом. Когда Маше исполнился месяц, хотели забрать в детский дом. Я оформила на нее опекунство. Называет меня мамой. Пока не знает, что она — неродная дочь. Расскажу, когда немного подрастет. Маша — как кукла. В садике все мальчики на нее заглядываются.
2 
1
Комментарии