"Такой же белый, как и в жизни был"

 

Дорогу на могилу Юрия Кравченко на Байковом кладбище найти легко.

— А-а-а, это тот генерал, — говорит старый мужчина в турецком свитере и фуфайке. Он сидит на бетонном выступе у входа, подложив под себя подушечку. На табличке над ним написано "Смотритель". — Вам прямо, перед колумбарием свернете, там еще дорога такая хорошая, не заблудитесь... Туда сегодня столько машин наехало, — подозрительно глянул на нас.

В первую машину — серый "жигуль" — как раз садился священник с кадилом. Машина сразу тронулась с места. Возле черного "БМВ" — экс-министр обороны Александр Кузьмук, 51 год. Водитель открыл ему дверцу, но тот не спешит: оглядывается и еще долго смотрит на могилу Кравченко.

В эту субботу, в годовщину его гибели, там установили памятник: на полутораметровой колонне белый бюст генерала. За колонной на плите высечены трое святых и церковь. Все сделано из черного и белого мрамора. Над святыми написано: "Построение храма является важнейшим делом в жизни каждого человека". А ниже — "Храм святых великомучеников Федора и Анастасии, г. Александрия". Очевидно, покойный помог в сооружении тамошней церкви.

Надгробие завалено цветами. Между ними, под самой колонной, в черном кульке "Босс" — буханка украинского хлеба, большое красное яблоко и две коробки конфет "Рошен".

— Такой же белый, как и в жизни был, — вздыхает высокая светловолосая женщина в длинном пальто. Представиться она отказывается и быстро идет к группе мужчин в черном.

Возле могилы группками стоят примерно 70 человек. Официанты подносят им в пластиковых стаканчиках по 50 грамм и маленькие круглые бутерброды со шпажками — с рыбой, икрой, салом с чесноком.

Подходит тренер Алексей Михайличенко, 42 года. Похожий на главного героя "Матрицы", в черных очках и длинном пальто. Футболист осторожно кладет сбоку букет красных гвоздик, а затем здоровается с вдовой Кравченко. Она очень бледна, глаза красны от слез. Татьяна в черной шали. Идет меж гостей и просит помянуть мужа.

В черном кульке "Босс" — буханка украинского хлеба, большое красное яблоко и две коробки конфет "Рошен"

— Я не ожидала, что придет столько людей, — говорит она "ГПУ". — Они еще вчера начали звонить... Как я?— на ее глаза наворачиваются слезы. — Пока еще нормально, друзья поддерживают, памятник помогли поставить. Вон архитектор стоит, — добавляет.

Какой-то мужчина, извинившись, отводит ее в сторону.

60-летний архитектор Николай Басенко рассказывает, что памятник делал вместе со скульптором Дроздовским. Долго общались с женой, чтобы лучше узнать, каким был покойный.

— Кажется, все довольны, — говорит не без гордости.

О размере гонорара архитектор рассказать отказался.

— Это второстепенное. Я же не только кладбищенский, я все памятники на Оболони делал, — переводит разговор на дела.

Люди начинают обсуждать свои проблемы. Мужчина на костылях рассказывает, что потянул связки, катаясь на лыжах. Собеседники вежливо сочувствуют.

— Прошу садиться в машины, — объявляет вдова. — Едем в "Адмирал-клуб" в Ирпень. У кого нет транспорта — чуть дальше стоит автобус.

Уже через три минуты возле могилы остались только трое официантов и двое молодых священнослужителей в рясах под пальто. Батюшки собирали цветы и относили охапки их в свою машину.

— Зачем забираете? — спрашиваю.

— Церковь украсим, — ответил тот, что посолиднее. — Они все равно замерзнут здесь за несколько часов.

В какой храм хотят отвезти цветы с могилы Кравченко, рассказать не захотели. Узнав, что мы из газеты, быстро набрали еще одну охапку, сели в авто и уехали.

Начали собираться и официанты. К могиле подошел большой черно-белый бродячий пес. Мы бросили ему бутерброд. Откуда-то появились еще четверо собак. Официанты отдали животным остатки бутербродов.

Перекусив, псы улеглись вокруг памятника, будто охрана.

×