По центральной дороге села Деловое Раховского района Закарпатья постоянно проезжают фуры с европейскими номерами. Они только что пересекли границу с Румынией. На улице встречаются пограничники в камуфляже.
Часть местных занимаются контрабандой папирос. Большинство работают за рубежом. Всего в Деловом - 3,5 тыс. жителей.
Столбы и заборы села обклеены объявлениями. Приглашают на полевые работы за границу и обещают визы в Польшу за $100. Вдоль центральной дороги - несколько баров с пустыми столиками на открытых террасах, магазины продуктов и строительных материалов, отделения "Новой почты".
38-летние Роман и Василий сидят в баре при гостинице. На стене под потолком включенный телевизор. Перед мужчинами - тарелка с чипсами, половина графина водки и зеленый лимонад в стаканах.
- Ничего, что пост? - показываю на графин.
- Главное - то, что изо рта, - говорит Роман. Он - черноволосый, смугловатый, с темной бородой. Имеет троих сыновей. Старшему - 13 лет.
- Я здесь - последний москаль. Сам из Краснодара. Мать - тоже оттуда. Отец - из Мукачево, - говорит. 22 года живет в Деловом. Раньше служил пограничником. Сейчас ездит на заработки за границу.
- Здесь исчезла возможность зарабатывать, - рассказывает мужчина. - Есть золотодобывающие шахты. Но заброшенные. Пусть найдется инвестор, и люди будут иметь хорошие деньги. Есть мраморный карьер. Можно бить камень, делать из него мраморную крошку, развозить по всей Украине.
- Есть овцы, - из-за столика в углу добавляет официантка Виктория Варга, 20 лет.
- Сколько у тебя? - спрашивает ее Василий. Он в камуфляжной куртке. - На такое большое село осталось, может, овец 500. Зато здесь есть дикая природа. Килограмм яфин (черника. - ГПУ) - 20-30 гривен. Два года тому назад я сам ходил за ней. Мог заработать 100-130 баксов в день.
- У знакомого рука, как моя голова. Зарабатывал на чернике 1000-1200 гривен ежедневно. Дети за лето себе так зарабатывают на тетради, ручки в школу. Еще 150, - командует официантке Роман. - В Деловом пройдись: нет ни бандитизма, ни массового алкоголизма. А уже в соседнем селе в 8 километрах - беднота и ужас. Но на Киевщине хаты кругом подпертые. За 200-300 гривен сосед соседа убьет.
Здесь есть взаимовыручка. Скажем, поехал я с женой на год-два за границу. Привез деньги, начинаю развиваться. Позвал соседа на помощь - дал ему заработать.
Мне понравилось у нас в прошлом году. Говорят: остановки нет. Прошлись по дворам, сбросились. В школе надо было собрать на плитку. Директорша дала клич - все откликнулись. В садике так же сделали отопление, закупили игрушки.
Только одно прошу - постройте детям какой-то спортзал, пусть колотят груши. Позавчера малой собрался в школу в кроссовках. Говорю: "Чего? Надень туфли", - "Получу единицу по физкультуре". Я психанул - пусть ставит единицу. Дети ходят, топчут грязь в кроссовках. Говорю: "Какая разница, в чем будешь болото месить?" Чтобы развалить старый спортзал и построить новый, выделили много денег. Только ничего не построили. Одна бывшая головиха разжилась.
- Где даете взятки? - спрашиваю.
- В Деловом - нигде. Раховский район и Закарпатская область - это везде, - Роман переходит на русский. - У нас взятка - это не однократно, не двукратно. Это наш стиль жизни.
- В больнице все зависит от врача, - отзывается от барной стойки бармен Светлана - крепкого телосложения, на вид лет 35. - Моему мужу недавно упал камень на ногу. Но так, что надо было делать перевязки. Хотели отблагодарить врача, потому что так заведено. Просили - ну хоть на кофе пятьдесятку. Не взял. Молоденький-молоденький.
А после родов мне в Рахове поставили такой диагноз, что если бы так было, мы с ребенком должны были бы умереть. Быстро поехали в Мукачево. Там сказали: "Все нормально. А теперь переведем на украинский диагноз - вам написали, что у ребенка через нос вылетает мозг". Надо мной там все смеялись.
- Ой, это больная тема, - добавляет Роман. - Если человек заболел и хочет умереть, пусть едет в Рахов - там ему помогут. А тем более, если захочет лечиться без денег. Хоть в правоохранительных органах у нас теперь порядок. Полиция взятки брать боится.
- Мы здесь все покупаем, как в городе, - говорит библиотекарь Людмила Пирожук, 36 лет. В пятницу днем идет на работу. В библиотеке работает вместе с матерью.
- Земель плодородных нет. У меня всего семь соток с домом и пристройками. Скот держат мало людей. Чаще - старые. Да и ухаживать за ним некому. Мой муж приехал с заработков на два месяца, и опять едет.
Библиотека расположена в одном помещении с клубом. Имеет вход сбоку, через старое деревянное крыльцо. Вверху на дверях висит вывеска "Современная библиотека".
Внутри 53-летняя Анна Мишуляк, мать Людмилы, подбрасывает дрова в печку. Ею отапливает комнату с рабочим местом и тремя компьютерами вдоль стены. Заведение компьютеризировали при поддержке заграничного гранта. Перед монитором на одном стуле сидят школьники лет 10. На экране разглядывают яркие картинки с машинами.
- Сюда много людей ходит. Регистрируются в электронную очередь на выдачу виз, распечатывают документы. Раньше часто приходили поговорить с родственниками за рубежом по скайпу. Теперь у многих интернет дома, - рассказывает Анна Ивановна. - Хорошо, хоть это есть. А наступит децентрализация, то и этого не будет. Очень сомневаюсь, что село будет содержать библиотеку. Всегда экономить начинали с культуры.
В Деловом расположен географический центр Европы. В Киев удобно добираться на раховском поезде. Идет почти 20 часов. В Будапешт, столицу Венгрии, на машине - вдвое быстрее.
- Когда спрашивают, откуда я, всегда отвечаю - из центра Европы. Тогда чувствую прилив патриотизма, - говорит 21-летний Иван Яринко. Он только что вышел из раховской маршрутки. Иван - худой и черноволосый, в модной куртке и джинсах. Изучает международную экономику во "Львовской политехнике". Параллельно получает профессию учителя географии на заочном отделении ивано-франковского Прикарпатского университета им. Стефаника. Регулярно ездит зарабатывать на несколько месяцев в Чехию. С оплатой учебы помогает отец-трудовой мигрант. Мать умерла. Тоже работала за рубежом. Спрашиваю, хотел бы, чтобы Украина стала членом ЕС.
- Я видел там не только плюсы, - говорит Иван. - Когда ехал через Словакию в Чехию, то наблюдал, как там выросла бедность. Это последние годы они немного стали на ноги. А сразу с переходом на евро очень поднялись цены. Простые люди постоянно говорили, что им лучше было без Евросоюза.
- Боитесь, чтобы здесь хуже не стало?
- Здесь уже хуже не может быть, - смеется. - Ходят разговоры о присоединении Закарпатья к Венгрии. Там есть много плюсов. У венгров - порядок, все должно стоять по полочкам. Минус - не знаю, как бы относились к нашему региону.
Вчера в "Новостях Раховщины" читал, что больше 100 тысяч закарпатцев имеют венгерское гражданство. В Украине двойное гражданство запрещено, потому это может повлечь образование еще одной "народной республики". Потом Закарпатье будет легче забрать в Венгрию. У нас в селе люди туда не хотят. Надо или целой Украиной идти в Европу, или не раздавать свою территорию по частям.
В центре Европы продают домашнее вино и брынзу
В 1887 году австро-венгерские географы доказали, что в Деловом пересекаются линии между Лиссабоном, Уралом, землей Франца-Иосифа и Босфором - крайними точками Европы. Точку стали считать ее центром. На это звание претендуют еще несколько географических точек: в Литве, Эстонии, Польше, Беларуси, Словакии.
При въезде в Деловое установлен памятный знак, посвященный открытию центра Европы. Сюда ежедневно приезжают молодожены из околиц и группы туристов, чтобы сделать фото. Недалеко от села - горнолыжные курорты Драгобрат и Буковель, санатории.
Рядом - торговые ряды с гуцульськими сувенирами, домашним вином в пластиковых бутылках и брынзой. Есть колыба-музей с традиционной кухней.
8 
35413
Комментарии