Мы встретились в кафе на Ярославовом Валу. Курков очень спешил. На следующий день он должен был лететь в Германию на презентацию бестселлера "Последняя любовь президента" — книги, в которой за полгода до выборов предсказал отравление Ющенко.
Мы сели в кафе "Ярослава" за неудобный крайний столик на улице: параллельно Андрей планировал встретиться еще с кем?-то. Взяли чай с лимоном. Курков пришел в бордовой рубашке в полоску, с маленьким серебряным квадратным мобильником. В руке держал толстую красную книгу, не свою.
Впоследствии узнала, что разговаривали мы в ста метрах от нового жилья Курковых, где отца ожидал трехлетний сын Антон?-Дэвид с няней.
Андрей, почему в Европе вас больше читают, чем дома?
"Слава богу, хоть не негр и не японец"
— В Украине не доверяют своим писателям. Здесь "Последняя любовь президента" вышла тиражом пять тысяч и до сих пор не распродана. А во Франции за четыре месяца продано 80 тысяч, и книга выдвинута на национальную премию за лучший иностранный роман.
Вы пишете дома или за рубежом?
— В основном в дороге. Завтра на месяц лечу в Германию и Швейцарию. Купил новый ноутбук, потому что старый уже не выдерживает путешествий. С завтрашнего дня начну писать новый роман — о мистической любви мужчины к женщине, которые не всегда помнят, что любят друг друга. Без политики. В политику идут те, кого мало любят.
Как вы угадали, что Ющенко отравят?
— Это было несложно. В аварию с КамАЗом никто бы не поверил, а "калашниковы" использовать в "европейской" стране не могли.
Были на Майдане во время революции?
— Конечно. У нас была своя точка в книжном магазине "Наукова думка ". Братья Капрановы участвовали в охране палаточного городка. Кстати, в обществе одного московского миллионера, который приехал поддержать революцию. А я сделал около 160 репортажей с Майдана для иностранных радио и телевидения.
Сколько вам заплатили за последний роман?
— За украинское издание — несколько сотен гривен. Но на меня работают агенты по всему миру. А "Пикник на льду" кормит меня уже много лет и, наверное, будет кормить еще моих детей.
Андрей, расскажите, как украинские мужчины находят себе жен-?англичанок.
— Элизабет мне долго отказывала. Как-?то я забрал ее из тургруппы, и мы отправились автостопом на границу с Финляндией. Там я играл ей на свирели, пока нас не нашли пограничники с прожектором. Венчались мы в Лондоне. Вся ее семья, кроме одного брата, была против. Выйдя из церкви, теща громко сказала: "Слава богу, хоть не негр и не японец". Жена ирландско-?шотландского происхождения. Женщина принципиальная, с сильным характером. Не много найдется британок, которые согласятся жить в Киеве. В тяжелые времена хотела, чтобы мы переехали. Но я просил подождать. Почему? Потому что не хочу быть иностранцем.
А вы в Украине чувствуете себя дома?
— Абсолютно! В России я немного иностранец и становлюсь им все больше. Извините... — к нам подошел мужчина в пиджаке без галстука.
— Это, — протянул он Куркову какую-?то бумажку, — фамилия автора. А это телефон Петра Моисеевича.
Пока Андрей звонил — наверное, Петру Моисеевичу, — его гость показал мне брошюрку выцветшего мышиного цвета "ЦК КПСС. Инструкция по работе с документами в первичных партийных организациях".
— Андрей Юрьевич коллекционер, — объяснил, — вот такое собирает.
У меня нет "Мерседеса", но новый "Форд?-эскорт" я купил
— Это редактор журнала "Радуга" Юра Ковальский, — объяснил Курков. — Я ему порекомендовал одного очень интересного писателя из Днепропетровска и дал книгу другого — из Кировограда. Последний 25 лет провел в ГУЛАГе, а сейчас начал писать, и неплохо.
На каком языке разговаривают ваши дети?
— Дома — на русском и английском, а в школе и с няней — на украинском.
Вы не пьете чай, — спохватилась я.
— Ничего, я могу одновременно пить и разговаривать, — Курков доведенным до автоматизма движением намотал чайный пакетик на ложечку.
А что-нибудь покрепче употребляете?
— Люблю аристократическое виски. Это у меня такая фаза. Раньше любил кампари с апельсиновым соком. А водку не пью. Выпивкой на всевозможных светских мероприятиях не злоупотребляю, но и не отказываюсь.
Помогает стресс снимать?
Люблю аристократическое виски. А водку не употребляю
— Стресс снимаю плаванием. Однако пока найдешь бассейн, в котором не требуют справки, что здоров, стресс проходит. Но контроль над собой теряю крайне редко. Когда?-то жил на Нивках, там часто ходили "стенка на стенку". Было как-?то — бросил топор так, чтобы пролетел в метре от головы того, кто шел на меня с ножом. Но не рассчитал — топор прошел в 10 сантиметрах. С тех пор плохие парни меня уже не трогали.
Почти во всех ваших романах действует какая-?то зверушка.
— Это с детства. Все мои домашние животные были несчастны. Из трех сусликов два погибли. Тогда я написал первое стихотворение — об одиночестве суслика, который потерял друзей. А через два дня этот суслик выпал с пятого этажа, и его не стало.
После "Пикника на льду" вам, наверное, дарили пингвинов?
— У меня где-то 50 плюшевых. Живых не дарили, но по просьбе зоопарка города Халле возле Лейпцига я удочерил больную пингвиниху, на лечение которой потом собирал в Германии деньги. Есть документ, что она моя приемная дочь. Советские люди похожи на пингвинов: это коллективные существа, которые не могут жить отдельно.
В наше время можно разбогатеть на литературе?
— У меня нет "Мерседеса", но новый "Форд?-эскорт" я купил. Дача — в 84 километрах отсюда, в Житомирской области. Живем там семьей пол-лета и каждые выходные.
Зазвонил телефон.
— Поздравляю, Богдан! Супер! — крикнул Курков.
Я поняла, что говорили об идее Куркова, чтобы украинские писатели собственноручно продавали свои книги. Во время нескольких таких акций Курков красиво "распродался" в нескольких провинциальных городах...
— С 17 по 21 ноября буду во Франции, а после 25?-го договаривайся насчет Тернопольской области.
Мимо кафе продефилировал нардеп Михаил Ратушный, одетый с иголочки. Церемонно пожал руку Куркову и "ГПУ", оставил визитку и раскланялся. Андрей был сама доброжелательность.
— Я упрямый, шумный и запрограммирован на счастье. Раньше, когда танцевал на дискотеке, нужно было пять квадратных метров, чтобы никого не сбил. Люблю петь Высоцкого под пианино. У меня даже есть компакты из Германии и Франции с собственными импровизациями. Но... должен бежать. Дома сидит больная няня, с температурой. Нужно ее отпустить.
По дороге с Курковым поздоровались еще несколько людей: брюнетка за рулем шикарного джипа, охранник и какая-?то женщина, которая разговаривала с ним под посольством Норвегии. Амбассада расположилась рядом с домом известного писателя.
Он забежал во двор, поспешно раскланялся и исчез в подъезде.
Новоселье Андрей Курков отпраздновал в конце сентября...
1961 ? родился в с. Будогощ под Ленинградом
1983 ? окончил Киевский пединститут иностранных языков
1985?-1987 ? охранник в Одесской тюрьме
1988 ? женился на англичанке Элизабет Шарп
1997, 1999, 2002 ? родились дети Габриэла?Таисия, Теа-Майкл-?Алексей и Антон?-Дэвид
1999 ? роман "Пикник на льду" вошел в "десятку" самых популярных в Европе
3 
1
Комментарии