Самая старая пекарня "Горячий хлеб" в Тернополе занимает часть возведенного в 1911 году дома. Степан Свирский, 73 года, протирает большие противни тряпкой, смоченной в масле. На нем белый колпак и целлофановый передник.
— Тут работал мой стрийко, — рассказывает. — Звали его Степаном Свирским, как и меня. А я был челядником — подсобным рабочим. Мне было 14 лет. Должен был печь дровами натопить. Пекарь вынет хлеб из печи, разломает на колене. А там — тесто внутри. Я говорю: "Сырой". А он меня тем хлебом: "Не может быть сырой! Раз в печи был, то недопеченный".
— Степан Евстахович — наш главный технолог, — говорит 36-летний те стоме с Сергей Зеленчук. — Если печь нужно почистить, лезет внутрь. Больше никто не поместится.
Дед хвалится, что его отец тоже умел все делать.
— Когда вернулся из фронта в 1945-ом, был столяром, сапожником. А мама шила. Жили на улице Над яром, в шевченковском доме. В ней теперь живет сын брата. Когда голодно было, я красть ходил, — перебирает руками передничек. — Женщина продавала поре зан ны й хлеб на базаре. Взял кусок, раз-раз — и съел. Она меня начала бить, а я — плакать. А после 6 класса пошел в пекарню. Бабка Маруся говорила: "Зачем тебе та учеба? И так писарем не будешь". Потом пять лет служил на Балтике в морской артиллерии, на 46-ом десантном корабле.
"Доця, хочешь за меня замуж?"
— Наверное, стряпали?
— Нет, — качает головой. — Но матросы просили, чтобы делал им конфеты. Сахар брали наперед. Конфеты съели, а потом пили чай без сахара.
Вспоминает, как познакомился с женой Анной.
— Она была санитаркой. Подходит: "Вам нужно рентген пройти". А я ей: "Доця, мне некогда". Она младше была. Увидел ее опять и спрашиваю: "Доця, хочешь за меня замуж?". Девичья фамилия у Анны — Гликлих, по-уличному Гличиха. Их род имеет немецкий корень. В переводе " гли кли х" — счастье. Когда ей было 7 лет, семью выслали в Сибирь. А дом сожгли.
Пекарь становится грустным:
— Теперь парализованная лежит после инсульта. Не говорит, не ходит. Не старая, с 1939-го. До тех пор долго работала в роддоме медсестрой.
— Я вам сделаю кофе, — подходит 45-летняя Анна Периг, владелица пекарни. — Неля, принеси булочек, — говорит продавщице. — Наш Степанович не может без хлеба. Если бы его уволили, наверно, умер бы.
У Степана Свирского – двое детей — Людмила и Игорь:
— Печь не умеют. А внучка Марьяна печет, если есть время. Способная девушка. Но учится в педагогическом.
Больше всего дед любит серый хлеб, буханка которого когда-то стоила 16 коп. Пирожные и белые булочки ест редко: болен диабетом.
— А на выходных хожу на пруд рыбачить, — хвалится. — Потом варю Анне уху. И коллекционирую пуговицы. Нанизываю их на нитку, чтобы разных цветов были. Где-то полторы тысячи у меня их.
1933, 1 января — Степан Свирский родился в Тернополе
1941 — отца забрали на фронт; вернулся в 1945-ом
1947 — пошел в пекарню
1951–1956 — служил на Балтийском море
1956 — учился в вечерней школе
1957 — женился на санитарке Анне
1958 — родился сын Игорь
1964 — в Москве получил разряд мастера-кондитера
1967 — родилась дочка Людмила
2006 — у жены Анны случился инсульт
1 
1
Комментарии