С Николаем Колессой мы встретились за три дня до его 102-летия. Это было 3 декабря 2006 года.
Более 50 лет композитор прожил в небольшой квартире в центре Львова по ул. Конопницкой. Уже у входа слышна классическая музыка. Отворяет дверь пожилая женщина, много лет присматривающая за Колессой. Его жена, Надежда, умерла 10 лет назад.
— Николай Филаретович сейчас обедает, придется подождать, — говорит в коридоре сиделка Станислава. — Я ему немного помогаю, тарелку держу. Ест все, что нравится. Не любит только апельсины.
В комнате, как и во всех львовских старых домах, высокие потолки. Углы заставлены так, что яблоку негде упасть. На стенах картины, фотографии, портреты, ноты. Среди комнаты — черный рояль. На нем свежие розы в трех вазах. У окна низкая старая кровать, застеленная разноцветным покрывалом. Николай Колесса сидит в кресле возле письменного стола. Одет в черный кожаный пиджак. Ноги прикрыты пледом. Композитор целует мне руку.
Как живете? — спрашиваю громко, потому что он плохо слышит. — Как сердце?
— Хорошо живу, сердце здоровое, — тяжело, но быстро отвечает Колесса. — Ночью плохо сплю. Мне постоянно что-то слышится. Что-то меня мучает и не дает спокойно заснуть.
Станислава сидит рядом.
— Недавно перенес тяжелую операцию, сломал ногу. Сам уже не ходит, — говорит она. — Да еще и упал, видите — лоб и руки исцарапаны. За ним, как за ребенком, нужно присматривать. Зрение плохое. Телевизор не смотрит и читать сам не может. Всегда просит, чтобы ему вслух читали письма Николая Лысенко... Зато музыку слушает постоянно, хотя свою уже не пишет.
Запомнил, как хоронили императора Франца-Иосифа
Женщина рассказывает, что Николай Филаретович любит гулять по старым улицам Львова, делать утром легкую зарядку и курить трубку. Курить начал с 15 лет, до сих пор не может бросить. Очень сожалеет, что не может ездить на велосипеде. Особых секретов долголетия у него нет.
— Чтобы долго жить, — говорит композитор, — нужно во всем соблюдать меру и быть спокойным. Медленно есть, чтобы все хорошо переваривалось. И слушать музыку. От нее становишься здоровее.
Какой подарок хотите на день рождения?
— Да уже ничего... Достаточно всего получил. Честно говоря, я никогда не надеялся на доставшиеся мне почести. Не гнался за славой. Я знал свои возможности, выше которых не прыгнуть. С таким багажом можно спокойно уходить вмир иной.
Не страшно?
— Смерти не нужно бояться, потому что каждый человек на это обречен, — он делает паузу. — Но я почему-то боюсь.
— Он у нас молодец, — отзывается Станислава. — Все помнит. Сознательный.
— Я уже многое забыл, — перебивает он. — Когда-то у меня был дневник и очень хороший список всех своих товарищей из гимназии. На каждого из них была характеристика: откуда родом, где жил, кто родители. Но все это когда-то был вынужден сжечь. Теперь очень жалею.
У вас на глазах прошло столетие. Каким оно было?
— Интересным, динамичным от начала до конца. Моя жизнь была столь же бурной. Особенно запомнилось, как хоронили императора Франца-Иосифа. Я был тогда с родителями в Вене. До сих пор вижу то грандиозное погребальное шествие. Все были в строгих черных одеждах, а маленький Карл, наследник престола, — в белом. Было это ночью. Везде горели факелы.
Почему вы всю жизнь прожили во Львове?
— Не упускал ни одного случая поехать за границу, но всегда возвращался. Потому что в Украине мне хорошо, особенно теперь, когда никто не запрещает говорить правду.
Знаю, что ваши родители хотели, чтобы вы были медиком.
— Да. Я даже поехал в Краков учиться. Был принят в университет на медицинский факультет. Правда, учился недолго. Однажды услышал Девятую симфонию Бетховена и сказал себе: "Хватит! Что же ты делаешь? Ты же должен быть музыкантом!". Хорошо, что отец поддержал меня, помог поехать в Прагу изучать музыку. Тогда мне было 20 лет.
Часто слушаете свои произведения?
— Теперь чаще, потому что есть компакт-диск, — осматривается вокруг. — Где-то он здесь, — медленно проводит рукой. — Каждый мое удачное произведение было создано благодаря огромному внутреннему терпению, в размышлениях, муках... Может, кое-что и хотел бы изменить, но уже поздно. Я всегда оценивал музыку по своим слушателям. Помню, как на одном концерте в зале сидела Соломия Крушельницкая. Я чувствовал ее присутствие и очень волновался, что она подумает. Ей понравилось.
— Кроме музыки, Николай Филаретович еще и рисовал хорошо, — вступает в разговор женщина. — Всегда говорит, что музыка тоже имеет свои цвета. А его музыка яркая, теплая, живая...
В зале сидела Соломия Крушельницкая
Она подходит к композитору и немного поправляет его в кресле. Ей кажется,будто он падает. Спрашиваю тихо: может, стоит заканчивать разговор?
— Не уходите, — Колесса услышал. — Я бы еще говорил. Только воды хочу.
Станислава берет из серванта стакан с водой и осторожно поит Николая Филаретовича.
— Расскажите журналистке, откуда у вас имя такое красивое, — говорит, вытирая ему рот платочком.
— О, да, история интересная. Николаем меня назвал Николай Лысенко. Отец был большим его поклонником. У него когда-то концерт был здесь. 35 лет деятельности праздновал. А я в те дни родился. Он и посоветовал отцу назвать меня Николаем. Сказал, что буду музыкантом.
Для вас отец, наверное, был пример для подражания?
— Все, что я сделал, - благодаря ему. Он был образцом всего: честности, открытости, образованности. А мама занималась хозяйством, детьми. У нее был прекрасный голос.
Николай Филаретович начинает весело петь: "Ой, на горі буйний ветер віє, там Микольцьо пшеничку сіє..." Голос хриплый и глухой, будто из глубины.
— Еще люблю одну мадьярскую песенку о том, как у матери было девять дочерей и звали их к ужину. — "Та-ра-ра-рам..." — затягивает.
Сиделка метнулась и подала дирижерскую палочку. Господин Николай немного помахал ею и поклал на колени. Устал.
— Получилась хорошая беседа, — медленно говорит. — Я давно хотел обо всемэтом поговорить, спасибо. Приходите еще ко мне. Посидим. Пообщаемся.
6 декабря 1903 — родился в г. Самборе Львовской области
1928 — окончил Пражскую консерваторию
1933 — женился на надежде Клывак
1953 — ректор Львовской консерватории
1944 — дирижер Львовского театра оперы и балета
1983 — за хоровую сюиту "Лемковская свадьба" получил Государственную премию имени Шевченко
1993 — почетное отличие президента Украины
2002 — Герой Украины
У Николая Колессы трое дочерей: Ксения, Харитина и Соломия. Все живут во Львове, носят фамилию отца и занимаются музыкой. Харитина последние годы жила с отцом. У композитора — восемь внуков и трое правнуков.
2 
1
Комментарии