Ворота двухэтажного кирпичного дома Савчуков в селе Старый Ярычев приоткрыты. Здесь живет самый старый украинец — Григорий Нестор. 15 марта он отмечал 115-й день рождения.
За металлической сеткой лает немецкая овчарка.
— Не бойтесь, она привязана! Заходите! — зовет молодая женщина, хозяйничающая возле конюшни. Она в вязаной жилетке и черных брюках. — Ой, но я даже не успеваю переодеться! Недавно со школы пришла. Работаю учительницей французского языка. Сейчас еще должна корову накормить. А дедо здесь сидит... — женщина перестает тереть кормовую свеклу и показывает на летнюю кухню.
В опрятной кухне на старом диване сидит пан Григорий. На нем толстый свитер, из-под которого выглядывает воротничок синей сорочки, и теплые ботинки на шнурках. Опирается на палочку. Глаза синие. Волосы белые, как и усы. Брови аккуратно подстрижены. Дед смотрит на гостей и улыбается на единственный сохранившийся нижний зуб.
— Говорите очень громко, потому что дед уже ничего не слышит, — женщина дает старику наши розы и прямо в ухо кричит: — Дедушка, это гости пришли! — потом приглаживает ему волосы и надевает синюю куртку. — Пойдемте в дом, там чище, — предлагает.
Дедушка невысокий — метра полтора ростом. Одной рукой опирается на палочку, второй держится за руку Оксаны, 39 лет. Это внучка его сестры Екатерины, сейчас уже покойной. Своих детей у пана Григория никогда не было, потому что не был женат. Говорит, если бы женился, то кто знает, дожил ли бы доныне.
Кроме него, в семье было еще четверо детей — Михаил, Илько, Екатерина и Таня. Последняя умерла маленькой. Илька забрали на войну в Финляндию, с которой он не вернулся. Михаил тоже давно умер, но оставил после себя сыновей, которые продлили род Несторов.
Если бы я умер, не забудьте за меня помолиться
Отец именинника - Дмитрий - умер от тифа, когда Григорий был маленьким. Чтобы помочь матери по хозяйству, парень бросил школу: не закончил даже четырех "клясов" — пошел пасти коров. У них было много земли, скота. Позже в колхозе его сделали старшим пастухом. А вот в армию парня не взяли — из-за очень маленького роста.
Заходим в пристройку за домом. Она еще незаконченная. Внутри прохладно. Лестницы из коридорчика в комнату нет. Мы прыгаем на полметра вниз, а деда переносят на руках Оксана и ее муж Олег, 54 года.
Олег, адвокат, с нами надолго не задерживается - кто-то зовет его на улицу.
— Дедушка, спрашивают, почему не женились. Что, не было никакой пригожей девушки? — кричит Оксана.
— Не женился, — хрипит он, — потому что не родилась та мама, которая воспитала бы мне детей... А пригожие были все. Пошел к одной — пригожая. Вторая — еще пригожее. А третья... — дед заливается смехом.
— А спросите, знает ли он, сколько ему лет, — говорю.
— Сколько вам лет?
— Да где я помню!.. Нужно было 20 лет назад спросить, я бы еще знал, — опять смеется. — Но уже лета не молоденькие. Положил шапку на стол, раз — и забыл, где она.
Оксана говорит, что у деда очень хорошая память, и он все понимает. А еще старик на удивление работоспособный — недавно сам подмел весь двор.
— Дедо нам абсолютно не приносит хлопот, — говорит. — Наоборот, то картошку начистит, то навоз из-под коровы отгребет. А какой он аккуратный, чистенький! Когда моется, то к себе никого не впускает, говорит, что стесняется. Сам себе нальет воды в миску, возьмет мыло, хорошо намылится и дважды ополоснется. И уже после этого разрешает мне зайти, вытереть пол.
— А что есть любите? — спрашиваю уже сама, наклонившись близко к уху.
— Все. Люблю картошку с сыром. Такую тепленькую... Но что-то мне все вредит. Чай вредит, молоко тоже...
Дедушка часто просит, чтоб ему сварили суп на масле, с перцем. Любит колбасу, ветчину и водку. А чтоб меньше пекла, в стаканчик всегда добавляет немного компота. За жизнь выкурил всего десять сигарет. Никогда не лежал в больнице. И в карты не играл: считает это грехом. Он очень набожный. Постится: в среду и пятницу пьет только чай и ест сухой хлеб. В церковь уже не ходит, поэтому службу Божью правит себе сам.
— Да он как утром начинает править!.. — сплескивает в ладони Оксана. — Вы бы слышали! Все знает наизусть – литургии, Псалтырь, Евангелие. А сколько песен знает! Дочка моя уже третью кассету записала с его песнями. Сейчас я ему скажу, пусть споет гимн канадский. Это его сестра научила, Екатерина, когда приехала из Америки. А потом еще споет гимн Австрийской империи!
Дед даже не дослушал до конца, что именно его просят спеть, и завел "Ой, там, на горе, Сечь идет". Немного передохнув, запел "Ревет и стонет Днепр широкий", "На огороде калинонька"... Только через полчаса дошло до гимнов.
Оксана через минутку возвращается с кипой фотографий, датированных еще 1917-м. Дед Григорий выкрикивает:
— Во! Это сестра моя!
Узнал родное лицо в большой, в три ряда, группы женщин, выстроившихся перед объективом. Может даже текст прочитать, если большие буквы. А вот писать... Даже свою любимую букву "Н", с которой начинается его фамилия, не выведет.
У дедушки есть единственный документ — паспорт. Получает пенсию 350 гривен. Знает, что выборы уже на носу — говорит, что обязательно будет голосовать.
За всю жизнь самым тяжелым временем называет годы Второй мировой войны, когда "советы все забрали". Ели тогда одну съедобную траву:
— Ту, что синенько в овраге цветет.
А легче всего, говорит, было при Австрии:
— Тогда люди кур кормили рисом.
Рецепт долголетия от деда Нестора — не завидовать, спать под открытым небом, купаться в холодной воде и искренне верить в Бога. Любимое ругательство: "Ты такой же старый хрен, как я!".
На прощание открываем шампанское. Дед Григорий пьет медленно, смакует. Провожая нас, говорит:
— Дай вам Боже здоровья на многая лета! А если бы я умер, не забудьте за меня помолиться.
1891 — родился в Польше
1908 — сестра Екатерина выехала на заработки в США
1921 — сестра вернулась домой
1940 — семью Несторов переселили из Польши в Украину, в с. Кукезив на Львовщине
1940 — получил последнее письмо от брата Илька с финского фронта
1954 — Григорий пошел работать в колхоз
1956 — умер брат Михаил
1960 — умерла сестра Екатерина, бабушка Оксаны
У брата Григория, Михаила, было трое сыновей: Богдан, Славко и Ярема; все уже умерли. Остался внук, живет в соседнем селе. У деда Григория есть внучатая племянница Оксана, а у нее — трое детей: 17-летний Любомир, 15-летняя Ирина и 10-летний Виталик.
Самый старый человек планеты — 116-летний испанец Хуан Риравет-младший.
Столько же лет Марии Эстер Каповилли, живущей в Эквадоре. У нее пятеро детей, четверо внуков, девятеро правнуков и двое праправнуков. Муж Марии погиб в 1949 году.
115-летняя Евдокия Вишимирская живет на Черкащине. Замуж вышла в 39. В 100 лет еще сажала картошку и полола огород. До 105 лет вышивала рушники. Отец бабы Дуни умер в 90 — от пчелиного укуса.
Дария ГОРСКАЯ
Комментарии