54-летний писатель Юрий Винничук встретил меня у табачной фабрики в поселке Винники Львовской области. В свой частный дом не пригласил. Повел в клуб "Галактика". За столами пусто. Писатель заказывает пиво. Очень скованный. Почти не смотрит в глаза. Наблюдает за сомом, плавающим в аквариуме посреди зала.
Говорит, в детстве хотел быть моряком.
— Читал книжки о путешествиях. В молодости рисовал картины, в ивано-франковских клубах стены расписывал. За это в Советском Союзе хорошо платили.
Говорит, сейчас живет на деньги от своих книжек.
В 2005-м за книжку "Весенние игры", которая победила в конкурсе украинской службы "Би-Би-Си", вы получили премию. На что ее потратили?
— Что такое 10 тысяч гривен? — удивляется. — Это маленькие деньги. Хотя, — признается, — трачу я немного. Огородину свою имею. Даже вино не покупаю. Потому что под окнами насадил винограда. Делаю из него домашнее вино. На львовский книжный форум в сентябре всегда делаю праздник винограда. Приглашаю друзей-писателей — бражничаем целую ночь. А еще выбираем вина — Бахуса. В этом году им будет немецкий писатель Инго Шульце. Он пишет короткие рассказы о жизни.
Кого еще пригласили?
— Писателей Юрка Андруховича, Александра Бойченко, Андрея Бондаря с женой Софией Андрухович. Приедут Сергей Жадан и основательница львовского книжного Форума Леся Коваль. Еще будут журналистки, поэтессы с длинными ногами, мои переводчицы из Польши, Чехии и Германии.
Справитесь со всеми женщинами?
— О нет, — смеется. — Я ушел из большого секса с тех пор, как женился. Моей жене 30 лет, а сыну год и шесть месяцев.
"Весенние игры" читал алкоголик в парке
Говорим о первой жене Винничука. С ней он расстался в сорок лет. У него есть уже взрослый сын. Сейчас они выехали в Америку. Юрко отказывается об этом рассказывать.
— Очень личное, — объясняет лаконично.
А в книжках о своих женщинах пишете, — укоряю.
— Половина этого — фантазии, — уверяет. — Писатель, к чему ни прикоснется, превращает или в золото, или в дерьмо. Женщины — благодарный литературный материал. Когда речь идет об отношениях женщины и мужчины, что-то я беру из своей личной жизни. А вообще не люблю описывать секс — кто, кому, куда и как запихнул, как там кто двигался. В книжке "Весенние игры..." описаны мои фантазии, которые возникают во время полового акта, но так, как будто бы все происходило в реальности.
Говорит, видел свои книжки на пляжах, в гастрономах:
— А книжку "Весенние игры..." читал алкоголик в парке.
Добавляет: чтобы знать, кто такой писатель Винничук, нужно читать "Весенние игры...".
— Лучшая моя книжка — роман "Мальва Ланда". Я легко ее писал, но долго не мог закончить. У меня было несколько вариантов.
Откуда столько эротичной агрессии в произведениях?
— От меня требовали скандалов, чтобы привлекать читателей, когда я работал во львовской газете "Post-Поступ". Я выдумал "Дневники Роксоляны". В газете они подавались как реальные. Патриоты, — иронизирует, — возмутились, что я описал то, чем на самом деле занималась Роксолана в гареме. Но много женщин мне писали письма. Благодарили за то, что рассказал им о сексе. Ведь в начале 90-х не было эротических книжек и фильмов.
Есть ли вещи, над которыми вы не будете насмехаться никогда?
— Когда-то я посмеялся над Грушевским и Винниченко, что они у гробили нашу независимость. Недавно посте бал ся над Ющенко в том смысле, что Украине нужны герои, а женщины рожают бухгалтеров. Но над религией и родителями не стебался и не буду стебаться никогда.
Женщины — благодарный литературный материал
Говорит, готовит антологию неизвестной украинской готической прозы XIX века "Огненный змей". По одноименной повести Пантелеймона Кулиша. А еще — литературные сказки украинских писателей XIX века под названием "Заколдованное место".
— Перевожу с древне украи нского, польского и латыни жития святых и фантастические рассказы. Параллельно собираю материалы для нового романа. Он будет о средневековом Львове.
Где берете эти истории?
— В архивах читаю хронику XVII–XVIII веков, записи древних легенд в галицкой прессе. Достаточно много таких легенд состоят всего из двух-трех строк. Я их "реставрировал".
Вы еще и переводите книжки.
— Со всех славянских языков. Когда-то даже учил кельтские. Но так и не осилил. В юности имел оригиналы кельтской поэзии с детальным английским комментарием каждого слова. А потом увлекся и под видом переводов с кельтских языков публиковал свои собственные стихи.
Говорит, не нужно переводить дословно.
— Когда-то у писателя Юрия Андруховича слово "совок" немецкое издательство "Зуркампф" перевело как "лопатка".
1952, 18 марта — родился в Ивано-Франковске в семье врача
1973 — окончил Прикарпатский университет имени Стефаныка в Ивано-Франковске
1974 — переехал жить в поселок Винники во Львовской области
1987 — организовал эстрадный театр "Не горюй" во Львове
1991–94 — завотделом во львовской газете "Post-Поступ"
с 1997 — работает во львовской газете "Поступ". Мз-за него на издание шесть раз подавали в суд.
Имеет 21-летнего сына от первого брака и полуторагодовалого сына от второго брака
2 
1
Комментарии