55-річний Петро Лис — анонімний алкоголік. Зустрічаємося в його офісі в центрі Києва. Чоловік працює фінансовим директором однієї з найбільших фірм в Україні, що займається нерухомістю. Із його вікна видно Києво-Печерську лавру. Петро невисокого зросту, брови акуратно підстрижені, на лацкані темно-синього піджака трикутник у колі — емблема Товариства анонімних алкоголіків. Зі шкіряного кейса чоловік дістає два мобільники останніх моделей. Дає розпорядження довгоногій секретарці Марії.
— Анонімних алкоголіків в Україні тисячі зо дві, — каже російською. — Третина жінки.
Петро Лис — киянин у четвертому поколінні. У його родині алкоголіків не було. Батька кілька разів бачив напідпитку. Займався баскетболом й академічною греблею. Вино вперше скуштував у дев"ятому класі. Працював у Держплані УРСР провідним спеціалістом фінансового відділу.
— Коли робив комусь послугу, тобі накривали "поляну". Так я і ходив від "поляни" до "поляни", доки не спився, — чоловік кидає в каву чотири таблетки замінника цукру. — Батьки щоранку конвоювали мене на роботу. А я в обідню перерву бігав по пиво. Начальник змусив написати заяву на звільнення без дати. Я пив у генделику біля квартири, а потім падав п"яний у кущах.
Родичі відбирали в Петра кишенькові гроші.
— Часом напивався до білої гарячки, — розповідає. — Кілька днів чув, як співає кубанський хор, хоча радіо вдома не було.
Петра на місяць відвезли до психоневрологічної лікарні у Глевасі Київської області.
— У палаті лежали шестеро чоловік, — продовжує Лис. — Тричі на день уколи, які піднімали температуру до 40 градусів. Від них навіть сісти не можна було. Щодня крапельниці. Із лікарні вийшов із твердим наміром ніколи не пити.
Горбачов по радіо обіцяв вилікувати всіх алкоголіків
З Держплану чоловіка звільнили. Він влаштувався економістом на приладобудівний завод "Веда".
— Залітає бригадир, виймає з-під поли бутель самогону та ставить на стіл, — згадує перший робочий день. — На 20 чоловік — один стакан. Я відмовився, але за кілька місяців робітник травмувався на заводі. Усі поїхали здавати кров. Після того кожному налили склянку вина. Я випив, і за кілька днів знову став пацієнтом Глевахи. Ліг за тиждень до того, як оголосили "сухий закон". Горбачов по радіо обіцяв вилікувати всіх алкоголіків.
Чоловік вирішив "підшитися" на п"ять років.
— У м"ясисті ділянки тіла під місцевим наркозом зашивають 10 невеликих таблеток, — пояснює процедуру. — Попереджають: вип"єш — осліпнеш чи оглухнеш. Але це діє більше психологічно. Адже протягом року навіть клітини кісток змінюються. Таблетки виходять із організму за півроку, особливо якщо їсти лимони.
Після операції не пив 11 років.
— Найважче було дотягнути до року тверезості, — розповідає. — Спочатку "непитущі" роки лічив. На четвертому кинув. Дружина повірила в моє одужання, запропонувала народити третю дитину. Я непогано заробляв. Робив удома ремонт, задаровував Люду квітами. Але пішов у приватну фірму вибивати з бізнесменів борги. Там працювали колишній міністр внутрішніх справ і два генерали у відставці. Вони пили шампанське з французьким лікером, запропонували мені. Я підніс чарку до рота й думаю: "Петя, це дорога у Глеваху". За кілька тижнів випивав по два літри щодня.
Каже, найважче пережити без алкоголю першу добу.
— Таблетки, призначені на 15 днів, вижер за одну ніч. Дружина, коли оклемався, сказала: "Діти виросли, тепер я і без тебе можу". Лікарня недалеко від залізничної колії, я на рейки думав лягти. Але сусід по палаті показав книжку про анонімних алкоголіків. Пішов на їхню зустріч у лікарні. Не п"ю дев"ять років і не хочу. За непитущість нам видають медалі. Найменший термін, за який нагороджують, — 24 доби.
1953, 24 серпня — Петро Лис народився у Києві в родині інженерів
1977 — одружився з технологом Людмилою
1978 — народилася донька Олена
1980–1984 — закінчив Інститут народного господарства, працює економістом у Держплані УРСР
1982 — з"явилася на світ донька Наталя
1984, 1985, 1996, 1999 — лікується у психоневрологічній лікарні у с. Глеваха Київської обл.
1987 — народився син В"ячеслав
із 2000-го — працює фінансовим директором у столичній фірмі
3 
35413
Коментарі