На базар в село Иванов Калиновского района продавцы съезжаются из окрестных сел и райцентров по субботам. Единственный в области ночной базар начинает работать с трех утра. Торгуют, пока не начнет светать.
Чтобы посетить ночной базар, ночую в райцентре. Еду первым автобусом.
- Весь Янив на свиньях и телятах сидит, - рассказывает водитель. - Через дом можно купить сала и мяса, коптят и делают домашние колбасы.
Освещает фарами женщину, которая вдоль дороги ведет велосипед. На нем березовые метлы.
На часах 5.45. На базаре людно. Подхожу к прилавкам с мясом. Любовь Рындюк покупает на 65 грн кусок свиных ребер. Продавщица Жанна, 33 года, прячет выручку в карман. Напарнику Александру приказывает принести еще ребер. Тот передает их через решетки. Торговка еле удерживает большой кусок.
По дороге осторожно идет 84-летний Анатолий Глиджиевский. На руле велосипеда две сумки.
- Купил сыра по 24 гривны, баночку сметаны за 12 и молока по 7, - рассказывает. - Ребра здесь по 25 гривен, за сало просят 15-20, мясо без кости - 45, печень - 20, голову с языком и мозгом можно купить за 5 гривен. Самые дорогие копченые колбасы по 100 гривен за кило. Но они из настоящего мяса.
К продавцам крестьяне обращаются по имени.
- Знаем друг друга. Как в сельском магазине, можно потом деньги донести, - говорит 54-летний Алексей Зиньков из Хмельника. - Здесь с 20 лет торгую.
На улице быстро светает. Все собирают непроданный товар. Под решеткой покупатели разбирают свои велосипеды. Их больше 50.
- Нечего тут торчать, все расходятся, - прячет консервацию 71-летняя Лидия Довгалюк. Рядом трясется от холода собака. - Раньше вообще каждый день был базар. Из Киева, Одессы приезжали торговать.
В половине девятого базар пустеет. Уезжают последние продавцы.
- Сюда 15 лет езжу. Сначала лучше торговалось, сейчас открыли частные магазины в селах, - рассказывает Олег из Калиновки, который привозит продтовары. - За 20 копеек покупки обходят весь базар. В Иванове люди не сдают друг друга. Если заедете в село чужаком и захотите спросить чью-то фамилию, где живет, вам не скажут. Делают вид, что не знают, о ком идет речь.
В Иванове шесть тысяч человек. С 1578 года он стал ярмарочным центром, потому что приобрел статус местечка. В советское время рынок стал такой большой, что обойти его за раз было невозможно.
- Ночные базары появились, потому что в это время спекулянтов не достает милиция. До Иванова съезжались со всего района торговать и покупать, - рассказывает продавец. - Если появлялась милиция или подозрительная машина, так как не всегда милиционеры в форме, кто-то из подростков палочкой стучал по изгороди. Это означало, что приехала милиция. И все разбегались.
Сельский голова 46-летний Виктор Онофрийчук говорит, продавцам выгодны ночные рынки:
- После этого они еще успевают съездить в другие села и райцентры, где базары начинаются утром.
3 
1
Комментарии