— Большинство жилья хасиды уже выкупили. Сами своим сдают. А наши люди продают, потому что здесь постоянный шум. Когда-то паломники приезжали на неделю, а теперь есть целый год, — говорят местные во дворе 9-этажки на ул. Пушкина в городе Умань на Черкасчине.
На соседней скамье поет компания хасидов. Больше 20 тыс. паломников приехали в этом году в Умань встретить иудейский Новый год — Рош а-Шана — на могилу своего праведника раби Нахмана. Праздновать начали 24 сентября.
Въезд в район паломничества перекрыт милицейскими блокпостами. Пропускают только хасидов, работников столовых, продавщиц. У всех проверяют пропуски. У местных — прописку.
Хасиды ходят группами, с мужчинами много мальчиков трех-пяти лет. У всех на головах кипы. Большинство в джинсах и свитерах. Более зажиточные одеты в атласные халаты и меховые круглые шапки.
— По телевизору говорят, что жители Умани по 500 долларов с паломника берут. Где такие деньги видели? За квартиру каждый из них платит по 100–250 долларов за неделю. Они приезжают, и цены на все растут. Яйца недавно были по 12, а теперь 16–17 гривен за десяток, — говорит мужчина лет 60, проходящий неподалеку от блокпоста.
Метров в 100 — столовая для паломников. Она вмещает 12 тыс. человек. Еду по талонам выдают хасидам, которые купили тур в Израиле. Напротив с три десятка паломников стоят в очереди к автоматам, где можно бесплатно взять кофе и печенье.
По улице разбросан мусор, бумажные стаканы.
— Мы сдаем дом давно. Несколько лет подряд у нас останавливается раввин со свитой, — Евгения Заболотная, 59 лет, с мужем Леонидом Ивановичем пришли проверить порядок в своем доме. На время праздника перебираются к родственникам. — Перед приездом все убираем, ставим больше мебели. К квартирантам приходят мыться те, у кого нет горячей воды. За эти дни по счетчику набегает больше, чем вся наша семья использует за месяц. Те годы было грязно, а теперь они нанимают, чтобы убирала их женщина. Бесплатные столовые только недавно появились, до того хасиды готовили в квартирах. Хозяина не предупреждали. Кухня работала непрестанно — жарилось, шкварилось, все в масле, закопченое. Через неделю нужно было делать ремонт. А еще большая беда была в многоэтажках, когда воду давали по часам. Паломники ушли молиться, краны пооткрывали. Вечером воду дали — затопило все нижние этажи. Ремонт должны были делать все: кто брал приезжих и кто не брал. Еще лет 15 назад была фирма, которая привозила хасидов, отвечала за них. Что-то побьют — компенсация. А теперь каждый сам ищет. Паломники — это лотерея. Можно выиграть, а можно без дома остаться, потому что сожгут нечаянно.
— Выкручиваю лампочку в холодильнике. Потому что в праздник им нельзя ничего делать. Если открыл холодильник и там загорелась лампа — уже согрешил, — говорит Леонид Иванович. — Как-то прихожу, а они в холодильник полотенце запихнули, чтобы постоянно был открыт. Там шишки льда намерзли, чуть не сгорел.
Хасиды отказываются фотографироваться. В субботу им нельзя.
Говорить тоже не хотят. На запись разговора с ними на диктофон не соглашаются — это будет считаться работой. Несколько молодых подходят и громко говорят: "Путин х...ло! Б...дь! Пи…с!". То же повторяют мальчишки с пейсами и хохочут.
Около 19.00, после восхода первой звезды, людей становится больше — паломники выходят на улицу продолжать празднование. Через час уже нельзя протесниться. Все поют, молятся. Кое-кто бежит с чемоданами к автобусам — несколько тысяч отбывают этой ночью. В небо запускают салют. Хасиды кричат, хлопают в ладоши. Подростки светят лазерами из окон, во всех зданиях горит свет.
— В Умани находится важная святыня для каждого хасида, могила раби Нахмана, — говорит Ицхак Нейман, 34 года. Приехал из Израиля. Говорит на английском. Потратил за пять дней $1 тыс. — Мы боялись ехать, звонили знакомым, которые здесь живут. Они объяснили, что Донбасс далеко. Мы молимся, чтобы в Украине был мир.
350 долларов как минимум стоит для хасидов поездка по святым местам в Украине. В Умани перед территорией паломничества припарковано около сотни микроавтобусов. На них объявления наа иврите и английском: "Брацлав, Меджибож, Бердичев, Киев, Борисполь, Одесса". Таксисты за вызов по городу берут $10–15. Микроавтобус до Борисполя — от $250. Поездка в Киев на "Лексусе" — $300.
2 
1
Комментарии