"Писать меня двоюродная сестра научила", — рассказывает 49-летний Владимир Токовый. Он зажимает ручку между пальцев левой ноги и выводит в тетради несколько слов. Почерк похож на девичий, буквы наклонены вправо.
Владимир Токовый живет без обеих рук. Таким родился. У него есть дом в селе Козаривка Барского района на Виннитчине, который делит с 22-летней дочкой Лесей. Жена Токового Галина умерла шесть лет назад от сахарного диабета. Старшую свою дочку, Зоряну, мужчина не видел с трех лет. Сначала ее мать, первая жена, не разрешала. Потом — его третья жена Галина, потому что ревновала.
— Сестра ле вшой была, вот и я левой ногой пишу, — объясняет Владимир. — Благодаря этому и школу ок ончил, и в пединституте Винницком учился.
Встречаемся в медпункте в Козаривке. Вместе с Токовым приходит его лучший друг, 50-летний Федор Ивашина — учитель физкультуры в Мигаливецкой школе.
— Домой к Владимиру не доберетесь, дом у него совсем старый и болото вокруг, — объясняет.
Токовый беспокойно ходит по комнате. Его уговаривают присесть на стул. Но и там он время от времени резко дергает плечами. Федор берет тетрадь, где Владимир только что писал.
— Хороший у него почерк, — замечает. — Из-за него я зарекся на коленях записки писать. Как-то написал, а он мне ответ — ногой на том же листочке. Так написал, что мне за свой почерк стыдно стало.
Оба играют в сельской футбольной команде.
— Футбол это мое любимое дело, — признается Владимир. — Как-то медики в Баре не хотели в команду пускать. Так Федор помог. Голы я хорошо забивал. Кто легавым тогда гол забил? — смотрит на Федора.
Тот кивает.
Владимир ногами режет хлеб, бреется, готовит еду. Ногами выводит на бумаге рисунки.
— Шесть лет отработал художником, чем только не рисовал, — рассказывает. — Масляную картину "Казак Голота" отдал в Винницкий педуни верситет - чтобы экзамен по украинской литературе сдать.
Владимир окончил там три курса. Учился на преподавателя украинского языка. Потом бросил учебу.
— Закончить первая женщина, Галя, не дала, — неохотно вспоминает. — Мы познакомились, когда в институт поступали. В 1979-м поженились. Она сидела передо мной, чуть ниже. Там парты были лесенкой поставлены. Я ногами сочинение писал, а Галя это заметила. Три года прожили.
Он носит протезы и почти никогда не снимает пиджак
21 июля 1980 года Галина родила от Владимира дочку Зоряну.
— Потом она старостой группы стала, и мы начали ссориться, - рассказывает дальше. — Чтобы с ней не встречаться, я бросил институт. С тех пор мы не виделись. И дочь она мне не разрешала видеть.
Со второй женой, Марией, познакомился в Киеве, куда приезжал к друзьям.
— Маша не выдержала сельского быта. Ушла от Владимира через год, — рассказывает 40-летний председатель сельсовета Владимир Казик.
В 1983-м Владимир сошелся с односельчанкой Галиной. Через год у них родилась дочка Леся.
— Несколько лет назад письмо пришло с приглашением на свадьбу старшей дочки, Зоряны. Но моя третья жена порвала его. Не хотела, чтобы ехал. Я бы хоть подарок отослал, так не знаю куда. И Леся познакомиться с сестрой хочет. Уже и в разные программы на телевидение писала.
22-летняя Леся сейчас ухаживает за отцом. Владимир переживает за ее будущее.
— Замуж ее нужно. И дом ей где-то купить. Я без нее проживу, — заверяет. — Еду готовить сам могу, стирать. Утюжить свои штаны никому не доверяю, только сам!
44-летний брат Владимира, Сташко, живет в России, а 45-летняя сестра Марцелина — в соседнем селе. Родители уже умерли.
— Это Сташко Володю научил выживать, — говорит Федор. — Когда маленький был и падал, брат его самого заставлял подниматься. Было, что и специально толкнет. Мы сначала в футбольной команде с ним нянчились. А потом поняли, что ему не нужно фору давать, он еще нам даст.
— Я учился в Мигаливецкой школе (соседнее с Козаривкой село. — "ГПУ") до 5 класса со всеми детьми. Потом отец отдал меня в школу для детей с физическими недостатками в Дунаевцы на Хмельнитчине. Но я всегда с нормальными людьми жил, а там, ёлки-палки, — грустно качает головой Владимир. — Я там каждый день перед окном плакал. Когда закончил восемь классов, говорю братухе: забирай меня отсюда. Ну, он и забрал в Крым. Там я в школе-интернате доу чил ся. Потом первую работу помог найти — на сахарном заводе.
Последние четыре года работает сторожем на тракторном стане.
— 25 лет стажа у меня наберется, — утверждает.
Внешне не скажешь, что у Владимира нет рук. Он носит протезы и почти никогда не снимает пиджак.
— Ими только рюмку или бутылку можно взять, — говорит о протезах. Перестает крутиться на стуле и тихонько добавляет: — Стесняюсь я без рук ходить.
За протезами он ездит в Киев.
— Давно собирался за новыми, но то огороды, то пахота...
— Вот уже работяга, — наигранно смеется Федор.
— Что, не веришь? А свеклу кто рвал? Ногами расшатывал и вырывал из земли, — вспыхивает Владимир.
— Но вы еще не видели, как он плавает! — успокаивает друга Федор. — На спор ловили его в воде всей командой. А он не ровно идет, а, как дельфин, ныряет.
Летом на пруду в соседнем селе Диброва Токовый спас из воды тонувшую девочку.
— Я ее просто к берегу подтолкнул ногами, пока сама на ноги не стала.
— А расскажи-ка, как ты водку из шкафа доставал, — оживляется Федор.
— Заколупали своей водкой, — радуется случаю рассказать Владимир. — Когда-то жена Галя будит меня: иди на работу. А мне ж так нехорошо после выпитого, прошу ее: сходи за меня, посиди там. Ну, она и согласилась. А я же знаю, что она водку выгнала, а где спрятала — не знаю. Ходил-ходил... Когда глядь: на шкафу стоит полная трехлитровая банка. Думаю: не -е, дорогая, так не будет. Пошел закуски набрал, беру стул, открыл зубами крышку, из банки потянул, слез — закусил. Потянул — закусил. Так хорошо опохмелялся.
Владимир надевает ногой кепку, потом — носки, которые снимал, чтобы показать почерк. Обувается в сапоги.
— Я его молодым знал. В селе живет, а носки всегда белые, чистые, и кроссо вки самые лучшие, — говорит Федор, когда Владимир выходит. — Когда жена умерла, начал немного выпивать. Одиноко ему одному.
1957, 4 августа — родился в селе Козаривка Барского района на Винниичине
1979 — женился на Галине, однокурснице из Винницкого пединститута
1980 — родилась дочка Зоряна
1982 — развелся; бросил учебу
1983 — вступил в брак с киевлянкой Марией; прожили меньше года; создал семью с односельчанкой Галиной
1984 — родилась дочка Леся
2000 — жена умерла от сахарного диабета
2006 — спас девочку, которая тонула в пруду
2 
1
Комментарии