Киевлянина Юрия Шуменко, 43 года, можно найти на Протасовом Яре. Желающие катаются здесь до середины апреля: этот склон — северный, на нем долго не тает снег. А у Юрия "снежная" профессия: он точит лыжи.
Мастерская Шумейко завалена лыжами, сноубордами. На полках — железки, на столе — раскупоренная бутылка хорошего коньяка и бруски цветной мастики. Хозяин — в грязном зеленом свитере, на который быстренько надевает чистый красный передник.
— Я все сделал сам, — хвалится мастерской. — И стены возводил, и пол стелил. И станок сам сделал. Я все умею, — смеется, смущаясь. — Только в космос не летал. Как-то на кране пришлось работать, когда строил себе квартиру в МЖК. Потом оставил ее первой жене.
Спрашиваю, женат ли сейчас.
— Во второй раз. Но не пишите, — краснеет, — потому что прочитают и скажут: "Вот кретин, зачем столько раз жениться?". Вся семья здесь катается, — переводит разговор на другое, — дочери, жена, шурин. Все, кроме первой жены Анжелики.
Ваши родители были спортсменами?
— Мама — профессиональный повар, — смеется. — А отец — профессиональный водитель. Воспитывала меня бабушка Клавдия Александровна. Вот она была тренером по гимнастике. Повела в секцию, — вспоминает. — Сначала играл в хоккей, а потом начал прыгать с трамплина, — он сметает со стола металлическую пыль. — В Киеве, на Черепановой горе, вся моя юность прошла. Раньше там был единственный в мире подвесной трамплин с искусственным покрытием. Киевская школа славилась на весь Союз. Но после Чернобыля военные замеряли радиацию, а приборы зашкаливает... И трамплин закрыли.
Валерий Меладзе брал лыжи для трамплина
Тогда тренер Станислав Зайцев, — продолжает, — взял меня к себе в фирму. Десять лет "вкалывали": яхты, катера облицовывали деревом. Дачу из дерева сам построил.
Известные люди часто сюда наведываются?
— У нас бывают все, кроме президента, — оживляется он. — Политики, бандиты, артисты. Виктор Павлик приходит. Этот, ну, муж Сумской...
Борисюк.
— Он. Валерий Меладзе брал лыжи для трамплина.
Прыгал?
— Нет, для клипа. Песню знаете — "Я не могу без тебя"? Там еще такие слова, — напевает: — "Вниз, по небесной лестнице, обернувшись облаком, опускался Бог...". Режиссер Семен Горов решил, что в кадре должны быть лыжи. Сначала предлагали мне сняться, а потом захотел Меладзе. Мы ему показали, как правильно лыжи держать. Снимали на Черепановой горе: сразу же после съемок трамплин и разобрали. А здесь посол Австрии катается, — продолжает, — футболист Демьяненко. Молодые футболисты, их дети...
В мастерскую забегает молодая женщина — инструктор.
— Сегодня не могу никому отказать, — жалуется. — Друзья пришли, попросили, чтобы потренировала. Потом учительница дочки своего ребенка привела. Не возьмешь же с нее денег...
Юрий чисто вытирает стол.
— Одна женщина говорила: "Ой, у вас такой порядок. А я думала, что все мужчины неряшливые, как мой муж!". Люблю порядок: чтобы все можно было найти с закрытыми глазами, — говорит.
Заходит блондинка в фиолетовой курточке.
Где же еще знакомятся, как не на пляже?
— Это Ирина, моя жена, — представляет Юрий.
Ирина садится в кресло, снимает лыжные ботинки, обувает обычные — 36-го размера. Потом переодевается. Одежда у нее скромная — голубая куртка и черные джинсы.
Где познакомились? — спрашиваю.
— На пляже. Где же еще знакомятся? — удивляется он. — Она у меня спортсменка, греблей занималась.
Он выбирает лыжу, закрепляет ее на станке.
— Лыжа должна скользить... — говорит, счищая металлическим скребком парафин.
Наверное, мечтаете о своем горнолыжном комплексе?
— Не в этой стране. Напишите: "Не в этой жизни".
1963 — родился в Киеве
1973 — занялся прыжками с трамплина
1987 — закрыли трамплин на Черепановой горе
1988 — вступил в брак с Анжеликой
1989 — родилась дочь Юля
1996 — вступил в брак с Ириной
1998 — родилась дочь Алена
2001 — открыл мастерскую на Протасовом Яре
2 
1
Комментарии