"Не ходил в церковь, потому что ноги очень болят. Сегодня у нас празд ник — Петра и Павла. Долго не выстою", — говорит 80-летний Наум Бакович из села Белое Перемышлянского района на Львовщине.
Под грушей возле его дома лает привязанный белый пес.
— Тихо, Мавпа, тихо, — угомоняет хозяин. — Свои пришли.
В прошлом году Наум Иосифович продал коня за 2 тыс. грн. А яловую корову сбыл за 1,5 тыс. Еще одну корову оставил себе. Ее соседи пасут по очереди. Ежемесячно он дает пастухам по 70 грн.
— За коня купил куртку в церковь ходить, сапоги, зонтики, — загибает пальцы. — Грис для свиньи, дрова на зиму. Внуку на свадьбу дал. Он прошлой осенью женился. Я на свадьбе не был — болел.
У Баковича 30 соток огорода. На пай выдали еще 25 га колхозной земли.
— Все соседям раздал за так, пусть выращивают бульбу. Мне-то зачем столько? Это раньше был бы пан.
51-летняя дочка Татьяна накрывает на стол. Еще одна, 49-летняя Анна приносит холодец и вареные яйца. Наум Иосифович живет один. Татьяна зовет отца во Львов, но он не переезжает.
— Сыновья Влодко и Петро вчера были, — хвастается хозяин. — На кладбище к маме ходили. 11 лет, как жена умерла. Ну, наливай! — обращается к дочке. Та обтирает руки о передник и наполняет бокалы водкой.
Мужчина закусывает колбасой. Перекидывает ею во рту. Говорит, нет зубов.
— Сам последний вырвал. Болел страшно, качался. Промыл плоскогубцы спиртом, ухватил за зуб и все. Теперь ем маленькими кусочками. И водку пью, по 30–40 граммов в день. Она очень помочная.
Наум Иосифович сам готовит макароны, каши, супы. У него есть микроволновая печь — подарок детей на 80-летие.
Водку пью по 30–40 граммов в день. Она очень помо чная
— Антенну, как тарелка, подарили. Телевизор 20 каналов показывает, но я два смотрю. Люблю политику и Виктора Ющенко. Сердце болит, когда вижу, как воюют политики. Их бы немного в Сибирь. В камеру, где пол — треугольником книзу. Под ногами вода, сесть ни на что. Я отсидел в тюрьмах пять лет. За что, доныне не знаю, — на глаза у мужчины наворачиваются слезы. Он вытирает их пальцем.
— Папу забрали, потому что москалям не выдал повстанцев, которые в лесу скрывались, — рассказывает Татьяна. — Сначала в Днепропетровске сидел, в Львове. А затем вывезли в Сибирь в Хабаровский край. Там какой-то порт строил. В 1953-м, когда умер Сталин, попал под амнистию. Но отпустили только в 1955-м — оформляли документы.
С тех пор, как не стало жены Зоси, Наум Иосифович пишет мемуары.
— И о Сибири, и о Зоси, — говорит. — У нее родители рано умерли. Ее воспитывали чужие люди, а потом избавились от нее, чтобы иметь льготы как бездетная семья. А когда о маме своей писал, тетрадь мокрый от слез была. Ее в Германию на работу забирали. Отца у меня не было, один остался.
Хозяин вытягивает из тумбы тетрадь с твердой серой обложкой. На нем черным маркером написано "Моя жизнь".
— "Малая Зоська долго поливала свою сладкую грядку, пропалывала. Каждое утро приходила посмотреть, не выкопал ли ее сокровище какой-нибудь вор". Это я писал, когда Зося посадила на поле горсточку сахара. Ей тогда, кажется, пять лет было. Где она тот сахар достала, не знаю. Думала, он вырастет.
Помолчав, добавляет, что в селе на 80 у довиц — 20 вдовцов:
— На одного деда 20 баб приходится. Хорошо, правда? Одна может борщ варить, другая — паляницы печь.
1926, 14 декабря — Наум Бакович родился в с. Белое Перемышлянского района Львовской области
1941 — земледелец в колхозе "Молодая гвардия"; закончил курсы ветеринаров
1942 — мать Теклю вывезли на работу в Германию
1948 — женился на сироте Зосе; родили четверых детей
1950 — как политзаключенный попал на каторгу в Сибирь в Хабаровский край
1955 — вернулся из ссылки
1973 — работает сельским почтальоном
1986 — мельник на мельнице
1996 — умерла Зося
2006 — на 80-летие к Науму Баковичу приехали двое сыновей, двое дочек, невесток и зятьев, 9 внуков, 5 — с мужьями и женами, трое правнуков
3 
1
Комментарии