"Меня убили в конце войны, за два дня до капитуляции Германии, потому меня называют ле-ген-дой", — растягивает слова писатель Александр Сизоненко, 86 лет. Он написал трилогию "Степь" о событиях Второй мировой. Из-за ранения прихрамывает, опирается на палку. Правая нога короче на 6 см.
Просит говорить громче:
— Я артиллерист-минометчик, плохо слышу.
Ведет к двухэтажной даче в Конче-Озерной. Жена Галина умерла семь лет тому назад. Сын и две дочери с семьями живут в столице. Ближайшие соседи — поэты Иван Драч и Дмитрий Павличко. В целом под Киевом 26 писательских дач.
Дорожки в снегу возле жилища проложили охранники. Заплатил им 500 грн.
— Деньги мои покровители дали. Петр Симоненко и Коммунистическая партия Украины. Петр Николаевич мой давний друг, был у меня раз в гостях. Хоть я из партии в 1991-ом вышел.
Александр Сизоненко обедает в мансарде. Сквозь открытые жалюзи виднеются заснеженные сосны. По них скачут белки.
— Здесь всегда Леонид Данилович Кучма садится, часто у меня бывает, — кивает на кресло слева. — А возле него Черномырдин. Он рубаха-парень, говорит мне: "Саша, такую бурду пьешь?". Говорю — как же, это же коньяк. А он: "Лучше водки хуже нет". Кучма на братский тон никогда не переходит. Не перебивает, мало говорит, любит меня послушать. Сам звонит, потому что охрана не может с ним соединять.
С экс-послом России Виктором Черномырдиным писатель познакомился в 2005-ом. Фонд "Украина" Леонида Кучмы проводил презентацию изданий Николая Гоголя и Михаила Шолохова.
— Я Гоголя цитировал. Черномырдину понравилось. Он схватил книги, подбежал и — бах! — передо мной на стол. Говорю: "Виктор Степанович, без автографа не принимаю". Он ручку вынимает, раз-раз, обнимает, целует. Потом позвонили: "Выходите, к вам высокие гости". Я вышел, смотрю, впереди едет 725-я модель БМВ, за ней "Мерседес-600", а за ним два джипа с охраной. Из первой выходит Черномырдин. С тех пор у нас начались дружеские отношения. Бывает за столом говорит: "Саша, ну а теперь Лермонотова!". Страшно любит, как я читаю.
Привозят икру красную, черную, семгу. А сами едят капусту и сало
— Чем угощаете гостей?
— Они все привозят. Икру красную, черную, семгу. А сами едят капусту и сало. Раньше все присылают с официантками и посудою. Охранники продукты в ящиках завозят. Знают, что я — нищий, а они богачи. Раз Кучма послал охранников за гитарой. Он хорошо поет песни Высоцкого. Так приезжал начальник охраны его жены — смотрел, куда это гитару среди ночи повезли.
Фонд Кучмы переиздал на русском трилогию Сизоненко "Советский солдат". В посвящении упомянут отец Леонида Даниловича. С тех пор писатель и экс-президент подружились. Фонд сделал евроремонт на даче у литератора. Купили обеденный стол "Шедевр" и стулья на веранду. Завезли компьютер и принтер. На первом этаже здания душевая кабина, ванна — на втором.
Хозяин медленно идет на кухню. Открывает холодильник.
— Давайте пить чай, — включает электрочайник "Ровента". — Я после жены пять кипятильников сжег. Черномырдин привез этот — новейший, и микроволновую печь. Полтора литра воды за полторы минуты закипает.
В 1967-ом Александр Сизоненко купил дачу у писателя Юрия Смолича. Отдал 87 тыс. рублей. Перед тем переехал в Киев из Николаева. Там работал на судостроительном заводе. Родился в селе Новоалександровка.
— На эту дачу многие претендовали. Но ни у академика Новиченко, ни у Ивана Дзюби, ни у Владимира Яворивского денег не хватило. А у меня были, потому что мне как раз дали Шевченковскую премию за трилогию "Степь".
Александр Александрович спит на первом этаже. На подоконнике в головах десяток бутылок с лекарствами. Икон на даче нет, она неосвященная.
— В церковь не хожу, так воспитан. Мой отец был активистом и снимал дома иконы, прятал в амбар. Бабушка Гапка называла его антихристом. Когда у меня обнаружили рак щитовидки, главный эндокринолог Комисаренко собрал комиссию и при мне говорил: "Он тает". А заведующая терапевтическим отделением — вот такие талия, грудь, бедра — отвечает: "Я его подниму". Сделали мне операцию, выздоровел.
Достает из-под кровати охотничье ружье. Оно заряженное. Когда-то подарил его жене и научил стрелять. Второе хранит наверху. Достает патроны и целится в отдаленный угол комнаты.
— Слева прикройсь, справа прикройсь, сверху прикройсь! На всякий случай пусть лежит, — ставит на место.
Продукты, которые не вмещаются в холодильнике, держит в коробках на веранде. На дне ящика копченая колбаса, икра, шпроты, красная рыба, коробки конфет. На полу вина "Коблево" и шампанское.
— Конфеты не люблю, это женское занятие. Вчера был у меня личный врач Кучмы, хирург. Привез кагор. Я попробовал — это чудо какое вино. Леонид Данилович в декабре приезжал. В 11 утра сижу я в трусах за компьютером, тут звонок в дверь. Я пока спущусь с этой своей ногой. Стоит в динамовском костюме. Заходит, на один стул садится, а на второй кладет ноги. Он пришел после пробежки, тренажерного зала и часа плавания в бассейне. Это каждое утро у него так. Он будет очень долго держаться, увидите! Привез мне 3-литровый бутыль меда.
Александр Сизоненко ездит на автомобиле "Тойота Корола", это подарок сына Виктора. До ближайшего магазина отсюда 4 км.
Амосов бегал с доберманом-пинчером
Утренние пробежки Александр Сизоненко делал с академиком Николаем Амосовым.
— Только поселились, Галя говорит: "Шура, выглянь в окно, Амосов же у нас бегает!". Он на 10 лет старше меня, худенький, как мальчик. И доберман-пинчер Черри с ним. Подбегает к ограждению, которым огражден велотрек, и — р-р-раз — через забор ногу перебрасывает. А я что — хуже? Я — за ним, по велотреку три круга пробежал и язык на плечо. А он еще 10 намотал. Говорил: "Грипп — делайте гимнастику. Температура — делайте гимнастику, никаких скидок". У меня временами спрашивал: "Ты опять жрал масло?" Он себе никогда сливочное масло не позволял — только растительное масло и овощи.
Комментарии
1