- Украинская душа - это странная штука. Если соседу плохо, то каждый в своей хате радуется. А когда самим припечет, то уже поздно - никто тебе не поможет, потому что ты вовремя соседу не помог, - разводит руками 88-летний Степан Бакунец из села Кураш Дубровицкого района Ривненщины.
Он 18 лет проживает сам в старой деревянной хате - с тех пор, как умерла жена.
- Когда-то так радовался, что дожил до независимости, а теперь становится стыдно за нашу страну. Никогда Януковичу закона о языках не прощу.
Степан Сидорович приглашает позавтракать с ним. В летней кухне режет домашнее сало и хлеб. Розовые помидоры срывает на огороде на ощупь, потому что почти потерял зрение.
- Я от людей не прячусь, но навещают редко. Жаль, потому что поговорить люблю. Село у нас глухое, едва 300 душ наберется.
Степан Бакунец - бывший воин Украинской повстанческой армии. Настоящее имя - Александр Шмалюк. Отрекся от него ради родителей, сестры и братьев, чтобы уберечь их от пыток.
- В 18 лет с повстанцами ушел из дома. Вернулся летом на хутор - а там засада. Мне энкаведисты ткнули автомат в спину, - вспоминает хозяин. - Наврал следователю, что я просто сосед, который коня ищет. Степаном назвался в честь Бандеры, а Бакунцов было много. Так и выкрутился. Меня - в тюрьму и на Колыму, зато родителей не расстреляли. На старость уже ничего менять не хочу, потому что привык.
Хватается рукой за сердце. Из кармана достает таблетки нитроглицерина, кладет одну под языка.
- Что-то плохо мне. Если бы не здоровье - жил бы хоть сотню лет, чисто из любопытства. Еще 30-40 лет тому назад не ожидал, что будем иметь свою Украину, свои границы, язык, деньги. При советах об этом только мечтать мог. Чисто по-человечески жить стало лучше. Потому что уже не боюсь, что за мной придут из КГБ. А вот люди разочаровывают - нам хоть на голову сядь, а мы смолчим, еще и будем благодарить за науку. Нет сильного лидера, а есть одни бараны. Не ценит молодежь то, что имеет сейчас. Вместо того, чтобы честно работать только водку пьют, матерятся и дерутся. Наша молодежь была крепче и более идейная - был один Бог, одна жизнь и одна жена. Мы с Анною 42 года вместе прожили. После ее смерти другой искать не стал.
Из соседней комнаты хозяин выносит вылинявший национальный флаг, который сшили с женой в 1976 году.
- Прятали его в шкафу за кучей хлама. Доставали только по праздникам и при закрытых дверях, - ветеран разворачивает ткань. - Это была наша с Анной самая большая тайна - могли надолго в КГБ загреметь. Как-то перед Пасхой пошел в сельмаг и купил по метру синего и желтого полотна - продавщица так странно на меня глянула. Я испугался, что тетка пойдет и заложит, но пронесло. Берегу флаг, как реликвию. Хочу, чтобы меня с ним похоронили.
Родился Степан Бакунец в селе Тынном, в соседнем Сарненском районе.
- Как жилось при поляках, уже и не помню. Я пана не видел, - пожимает плечами. – В 1939-ом поляк убежал, а наша хата сгорела. Мои родители переселились в бывший барский охотничий домик. В 1943-ем к нам начали приезжать разные люди - то была выучка будущей УПА. Гости учили владеть оружием. Папа дежурил с бричкой на дороге, чтобы соседи ничего не узнали. Увидит кого-то из прохожих и тут же предлагает его подвезти в другое село.
Бакунец попал в сотню командира Коробки - Григория Перегийняка. В своем первом бою против немцев и "власовцев" отбил четыре подводы со свиньями.
- Вот мы наелись до отвала. В сотне меня прозвали Кочаном за малый рост, но аппетит имел хороший. Не знаю, убил ли кого-то в своей жизни. Стрелял из трофейной винтовки, когда командир приказывал.
Из-за одного давнего случая Степан Сидорович до сих пор имеет хлопоты - месяц тому назад его допрашивал следователь Дубровицкой районной прокуратуры.
- Вот тебе и свободная Украина. Допрос, как в советские времена, - но теперь как свидетеля, - удивляется. - Как-то позвонила сельская медичка, что мной поляки интересуются. Их генеральная прокуратура возбудила уголовное дело - по "фактам преступлений против польского народа". Обо мне они из интернета узнали. Я сказал следователю все, что знал.
В июле 1943-го повстанцы осадили село Гута Степанская в Костопольском районе. Среди польской колонии прятались 20 красных партизан.
- Мы поляков не трогали, - заверяет ветеран. - Командир послал на переговоры трех воинов. Наших ребят подло убили пулями в спину, и потом началась перестрелка. Всех крестьян с детьми на телегах выпустили из окружения, а уже потом бились. Мне только обидно, что поляки своих даже сейчас отстаивают, а украинцам честь УПА безразлична.
В спальне над кроватью висит черно-белый портрет Анны, бывшей связной повстанцев. Степан Бакунец познакомился с ней в ссылке на Колыме.
- Нам было по 28 лет. Женились через месяц после знакомства. Чтобы как-то выжить, мыли золото и сдавали его в КГБ. Тяжелый то был труд, но за 1 грамм платили 11 рублей. Мы насобирали денег и вернулись в Украину. Анна устроилась в лесничество, а я механиком на земснаряде - чистил реку Горынь.
Перебираться в город к дочерям Степан Сидорович не хочет.
- Здесь жену похоронил - куда поеду? Дочери Галя и Надя замужем, иногда навещают по праздникам. В селе спокойнее. Пенсия небольшая, но на жизнь хватает. Новости слушаю по радио или от соседей. В хате еще ориентируюсь по памяти, а на улице на солнце уже все. Даже рубашку подлатать не могу, потому что не вижу иглу.
2 
35413
Комментарии
14