57-летний пенсионер Федор Рябичин из села Ципки Гадячского района, що на Полтавщине 20 лет тому назад притянул домой бронетранспортер ГАЗ-71.
С Федором Васильевичем встречаемся у его дома на околице села. Справа от дома за ограждением под открытым небом стоят трактор, Кам АЗ, грузовик, мотоцикл с коляской и танк.
— Это гусеничный транспортер, — стучит по корпусу хозяин. — Такие машины охраняют се ве рные границы на погранзаставах. В него садится 12 человек. По снегу идет 60 километров в час.
Село Ципки окружено нефтегазодобывающими вышками. Когда их открывали, асфальтовых дорог не было. Работников на буровые возили на БТРах, потому что они могли проехать где угодно. Потом их начали списывать.
В то время Федор Васильевич работал механиком ремонтно-строительного участка в Гадяче.
— Танк взял у не фтяни ко в. Он был разобран, без гусениц, — вспоминает мужчина. — В селе Кочаново возле буровой вышки их много было. Все списанные. Поехал, спросил, можно ли взять. И все.
Интересуюсь, зачем понадобился танк.
— Понимаеш, молодость, — улыбается мужчина.
— Надоел он своей техникой, — подходит Вера Николаевна, 54 года, жена хозяина. — Он все хотел что-то свое образно е, не такое, как у людей. Все поломанное тянул домой.
Вера Николаевна и Федор Васильевич вместе 35 лет. Мужчина родом из Ципков, а жена — из села Лободиное Гадячского района.
— Она приехала в Ципки учительствовать, а я с армии пришел и работал на молоковозе, — Федор Васильевич смотрит на жену. — Как-то ехал в райцентр. Она остановила меня на дороге и попросила подвезти.
— Он мне запал в душу, — говорит Вера Николаевна. — В клубе на гармошке играл.
Через три месяца они поженились. Год жили в Ципках, потом переехали в Гадяч.
Он мне запал в душу. В клубе на гармошке играл.
— Жена работала в детдоме воспитателем, а я шофером, — вспоминает Федор Васильевич. — Купили старенький дом, а потом построились. 29 лет там прожили, а потом вернулись в Ципки. Меня потянуло домой, к земле. Дом в Гадяче оставил младшему сыну.
У Рябичиных двое синовей. Они женаты, живут в райцентре.
— Когда бездорожье, к моей маме в Лободиное на танке ездим, — добавляет жена.
— Он ездит везде, — заверяет хозяин. — Но по асфальту на нем не поеду, потому что гусеница портит покрытие. По полю тоже — потому что вкруг посевы. А зимой по снегу идет хоть куда.
Федор Васильевич достает из багажника маленький ключ.
— Был на нем и в Зинькове, и в Миргороде — и у родственников, и на пьянках, — начинает открывать старую дверь.
Садится в кабину. Там есть панель управления, два рычага, педали газа и сцепления.
— Здесь нечем дыш ать, — вытирает рукой пот со лба и садится за руль. — Ох и жарко.
Потом открывает дверь в задней части танка. Под его стенами две деревянные скамьи. Здесь может сесть десять человек.
Федор Васильевич рассказывает, как восемь лет назад утопил танк в реке Псел. Было это весной. Говорит, поехали с товарищами на охоту.
— Ехал по льду, вскочил в пробоину и провалился. Тонул минут 40, пока вода набиралась. А потом раз — и нет! Мы стояли на берегу и смотрели.
На глубине 3 м БТР пробыл пять дней. Потом мужчины пригнали к реке два трактора.
— Вытащили очень просто, — заверяет Рябичин. — Пропилили бензопилами лед до берега. Наняли водолаза, чтобы зацепил трос. Через час танк был на месте.
Заходим в автомастерскую. На стене висит пропеллер от вертолета. Интересуюсь, откуда он.
— До того как у меня появился танк, было два вертолета, — говорит хозяин. — Мы с другом-летчиком Анатолием Мигалем приехали в московский аэроклуб, а там самолеты стоят в ряд! В то время начали летать на МИ-2, а МИ-1 были без дела. Начальник мне пообещал самолет — за трехлитровую банку водки.
Рябичин вернулся домой в Гадяч, взял Кам АЗ и поехал за самолетом.
— Я привез магарыч, сели с мужиками. Один говорит: зачем тебе самолет? Для него нужно взле тно е поле. Давай тебе дадим вертолет — где захотел, там и сел. Так я взял и привез сюда два вертолета. Но куда можно полететь вертолетом, если 240 литров горючего хватает на 3 часа 8 минут? Один я разобрал на запчасти, а второй выменял на еще один такой тягач. Потом его променял на самосвал.
2 
1
Комментарии