Когда-то наш блестящий актер и режиссер Гнат Юра смастерил такой каламбур: "Что для Шоу харашоу, то для нас нехарашоу!" Гнат Юра сам не раз ставил пьесы Шоу. В основанном им киевском театре имени Франко и теперь с успехом идет "Пигмалион". Так почему же "нехарашоу"?
Гнат Петрович, очевидно, имел в виду не столько драматургию Шоу, как его самого. Ту свободу индивидуальности, независимость собственного мнения, которые в нашем коллективистском обществе не уважались и не позволялись. То есть позволялись — если это был Шоу, а не кто-то из своих.
Шоу в 30-х годах прошлого века встречался со Сталиным. Английскому гостю похвастались: а вот мы создаем союз советских писателей! "Зачем вам это стадо злоязычных свиней?!" — спросил Шоу. Ну, Сталин похихикал, да и все. Ему как раз и нужно было стадо. В конечном итоге, им легко было поладить, потому что оба были "инородцами" в тех странах, в которых их считали большими людьми.
Шоу — ирландец. А ирландцы в Ирландии никому не нужны. И он переехал в Лондон. Там, собственно, все и началось. Шоу пришел в редакцию газеты "Старр" и сказал, что хочет зарабатывать на жизнь писанием о политике. А редактор ему: да ну ее, эту политику, пишите лучше о классической музыке! Шоу начинает писать о музыке. И случилось то, что кажется невозможным: тираж газеты вырос — не из-за спортивной или криминальной хроники, а благодаря музыкальным рецензиям Б. Шоу. У него было правило: писать о музыке, не употребляя терминов музыковедов. И музыка становилась понятной всем.
А еще Шоу любил и умел поражать. Например, он изучал оперы Вагнера вместе с "Капиталом" Маркса. А впрочем, самого Маркса ценил меньше, чем его дочь Элеонору. Шоу вообще шокировал публику своими знакомствами, например с Муссолини или Сталиним. Он говорил: успех — это смерть, поэтому я нападаю и кусаю всех, кто успешен, чтобы продлить им жизнь.
Добропорядочные британцы делали вид, что они шокированы. Но в действительности им очень нравились парадоксы пера и поведения этого язвительно умного ирландца. Впрочем, мудрые современники относились к Шоу спокойнее. "Если бы Бернард Шоу и в самом деле зарабатывал на жизнь парадоксами, он стал бы самым обычным миллионером. Потому что с его умственной активностью он мог бы придумывать парадокс каждые шесть минут. Это так же легко, как врать", — считал писатель Честертон.
Он встречался со Сталиным и Муссолини
Шоу был прагматик, почти циник. Он не оставлял камня на камне от священных понятий и имен. Считал себя драматургом, лучше Шекспира (теперь бюст Шоу — рядом с бюстом Шекспира в Королевской академии драматичного искусства).
К любви Шоу относился как и к Шекспиру. Долго считал ее только физиологически необходимой и не хотел тратить на нее слишком много сил. Платоническая любовь "на расстоянии" долго казалась ему вполне безопасной. Шоу тридцать лет переписывался с актрисой Эллен Терри. С ней он советовался и насчет женитьбы — на богатой ирландке Шарлотте Френсис Пейн-Таунсенд. Шоу пишет: "Моя прекрасная ирландка с зелеными глазами мне начала настолько нравиться, что влюбляться в нее было бы лишним... Откровенно говоря, она меня не любит. Дело в том, что она умная женщина и знает цену своей неограниченной самостоятельности". Он говорил: "Мужчина не должен жениться, пока не будет знать, каким он станет в будущем". Вот и не женился, пока не заработал приличные деньги за постановку пьесы "Ученик дьявола". Женился поздно. Супружеская любовь была спокойной. А первую настоящую пережил позже.
В 1918 году он писал той же Эллен Терри: "Я напрасно ищу среди подрастающих поколений женщин вторую Эллен. Природа, очевидно, разбила формы для отлива, и некому занять в моем сердце Ваше место". Это была красивая неправда: в его сердце именно тогда много чего умещалось. В то время он имел бурный роман со Стэллой Патрик Кэмпбелл — лондонской актрисой, которая сыграла в его "Пигмалионе" Элизу (роль, которую у нас теперь играет Наталия Сумская).
Здесь Шоу попал в капкан банальности, потому что "все мужчины одинаковы перед женщиной, которой они захвачены". Старик вел себя словно мальчишка. В 1913 году, в феврале, его письма к Стэлле начинаются повторенным двадцать раз ее именем (три строки текста), а затем: "Пусть, когда я умру, на доме номер 12 на Гайдн-стрит повесят доску с надписью: "Здесь нашел счастье великий человек!" Стэлла! Я был счастлив! Я — был! Я счастлив и теперь. И никогда уже не буду несчастливым..."
В шести толстых конвертах Шоу вернул Стэлле все ее письма
Если бы! В августе того же года: "Ну и прекрасно, едьте себе, одной бабой меньше, подумаешь, конец света! В нашей дружбе, оказывается, нет ничего естественного. А я же был в эти дни счастлив, беззаботно счастлив... Э, и что там, у Вас ни характера, ни ума!.. Вы не знаете ничегошеньки, а если и знаете, то все навыворот... Вы — позор и ослепление мужчины... Вы сова, которая не выдержала и двух дней моего сияния... У Вас для всех одинаковые чары, и Вы орудуете ими наугад — со старыми и молодыми, детьми, слугами и артистами... Вы актриса одной роли, да и и мало чего стоящая... Я бросил Вам мое сердце и ум, чтобы Вы могли делать с ними, что сможете. А все, что Вы смогли, это убежать! Прощайте же, несчастная, которую я любил!"
В тот же день он пишет ей еще одно письмо: "Моя ярость еще не утихла... Я погнался за самой древней иллюзией, прекрасно все это осознавая. И вот теперь я один. Пусть же Вам будет так тоскливо, что с горя Вы пригласите на прогулку официанта из ресторана. Вы не просто женщина-дьявол, Вы хуже. О, даже ребенок не может быть таким жестоким, как Вы..."
На следующий день: "Где Вы? Как Вы? Если у Вас там все хорошо, то я Вас прощаю и благословляю. Если же нет — несчастная, я готов разорвать Вас на куски!"
Этот прекрасный кошмар длился до 1937 года, когда он, в шести толстых конвертах, вернул ей все ее письма. После этого они переписывались еще два года! Шоу: "Удивительно, как мало пользы в мозгах! Вот у меня прекрасные высококачественные мозги, но с их помощью я узнал намного меньше, чем с помощью первой же глупой женщины, которой приспичило в меня влюбиться!"
Айседора Дункан, знаменитая танцовщица, которая потом жила с Сергеем Есениным, якобы сказала Шоу: "У вас лучший в мире мозг, у меня лучшая в мире фигура, у нас может быть лучший в мире ребенок!" А он потом говорил о ней: "Вся какая-то прибацанная, а лицо словно из сахара, который кто-то долго вылизывал".
Об этих и других его приключениях трубила вся желтая пресса Европы и Америки. Интересно, что миссис Шоу ничего не знала, потому что читала лишь газету "Таймс", а там такого не писали. Впрочем, когда она умерла, он очень удивился, когда нашел в ее архиве много такого, о чем и не подозревал. Например, выяснилось, что она переписывалась со знаменитым Лоуренсом Аравийским, авантюристом-разведчиком времен Первой мировой войны...
1856, 26 июля — в Дублине родился Джордж Бернард Шоу
1888 — Шоу начал работать музыкальным обозревателем газеты "Старр"
1898 — бракосочетание с Шарлоттой Пейн-Таунсенд
1901 — первое знакомство со Стэллой Кэмпбелл
1940 — умерла Стэлла Кэмпбелл (1865 года рождения)
1943 — умерла Шарлотта (они с мужембыли ровесниками)
1950, ноябрь — умер Бернард Шоу
2 
1
Комментарии