48-летний писатель Леонид Кононович переводит произведения французских философов и работает на своем огороде в селе Гатне под Киевом. Там и живет. В столице Кононович появляется несколько раз в неделю. Во время одного из таких визитов встречаемся в сквере в центре города.
— Перевожу сейчас Бодрияра, его труд "Божистая львица", — говорит Леонид, снимая черную сумку с плеча. — Это о французском левом движении 1970–1980 лет.
Садится на скамью, закуривает.
— Вот был на Майдане, — рассказывает он. — Вижу, стоит парень с плакатом: "Богуслав за Януковича". Ты шо, говорю, ты за кого?! Такие, как они, наше село в 1933-ом истребили, — Кононович нервно потирает ладони. — И тут подскакивают такие мордастые, видно, паханы их, — продолжает. — Начинают меня пихать в грудь: "Ану, пашол, казел, отсюда". Я схватил одного за грудь. А они давай кричат: "Милиция! Нас бандит убивает!" — Леонид улыбается. — Бандиты, они же трусы.
Рассказывает, что от досады выпил еще граммов 300 в подземном переходе и с двумя случайными знакомыми-западниками собрались бить "бело-голубых".
— Поднялись, а они уже свернулись и пошли Верховную Раду пикетировать, — смотрит щурясь.
По словам Кононовича, в 1933-ом вымерло три четверти его села:
— А в Баштечках, расположенных неподалеку, вообще одна женщина осталась. Мой дядя спасся, потому что чудом дошел до Киева пешком. Потом его занесло аж в Россию, еще и стал там замминистра.
Кононович докуривает.
— Еще застал женщину в моей Красиловке. Худая, лицо длинное, вся черная. Ее в селе прозывали Волчица. Рассказывали, что у нее было трое детей, и она с мужем их съела.
Держу двух котов. Когда-то было 12
Вспоминает, что в 1970-ые годы его исключили из Киевского университета за "неблагонадежность". Работал на асфальтозаводе в Корчеватом. Двое коллег написали на него заявление в КГБ.
— Приехали, нашли самиздат, повезли в Московский райотдел КГБ. Кончилось тем, что пришла пора идти в армию. Пришел на сборный пункт, а меня оттуда опять забрали в КГБ. Там был начальник УКГБ по Киеву и области, такой Украинский Виталий Федорович. И начальник райотдела, — вспоминает писатель. — Говорят: или сажаем на 12 лет, или давай подписку, что не будет распространять. Я написал — на время службы в армии не буду распространять. А после службы хочу встретиться с Черноволом, Сверстюком и другими и проверить, действительно ли те факты соответствуют действительности. Сказали: еще раз попадешься, получишь от 10 до 15 лет.
Службу в Советской армии Леонид проходил в Московской области.
А французский язык где выучил?
— В армии изучал по словарю, на который наткнулся в "Букинисте". Еще дореволюционный, — вспоминает он. — На титульной странице написано: "С высочайшего соизволения, с глубочайшим благоговением посвящается сей труд его императорскому величеству Николаю ІІ". Замполит у меня его увидел.
Говорит, через несколько дней словарь исчез из его шкафчика. А нашелся в курилке, в кадке с водой. Замполит порвал и выбросил его туда.
— Но порвал не пополам, а только по корешку. А бумага там добротная, дореволюционная — не размокла. Я словарь высушил на батарее, сшил. Потом везде носил с собой, за поясом или в вещмешке.
Откуда берешь темы для криминальных романов?
— Ну, я не сидел в тюрьме. Однако всю жизнь работал на "неинтеллигентной" работе. крутился часто в полукриминальных средах.
Во Франции удалось побывать?
— В 2006-ом, в октябре. Национальный центр книги Франции пригласил. Переводил книгу Мориса Бланшо "Пространство литературы". Жил под Парижем, в городке Сарсель. Там Ватикан купил замок для научного общества имени Шевченко. Хорошо было, но холодно, — рассказывает Кононович. — Когда писал, заворачивался в несколько одеял. Преимущественно грелся спиртными напитками.
Рассказывает, что Париж и Франция в целом понравились. Не по душе только, что местные не пьют водки, предпочитают сухое вино.
— Один наш, — улыбается, — бродил как-то по Лувру. А там — фонтаны, в которых плавают здоровенные карпы. Он рыбину — под жабры и в пакет. Почти всех выловил. Когда по плечу — полиция. Не поверили, что такое можно делать. Наш показал. Покачали удивленно головами, еще раз похлопали по плечу и пошли себе.
Говорят, ты любишь на своем огороде хозяйничать?
— Соток двадцать у меня. Посадил лук, картофель, капусту. А чеснок, спрашиваешь? — скептически смотрит Леонид. — Чеснок еще с осени. Не люблю сидеть в четырех стенах.
Держишь ли какую-то живность?
— Только двух котов. Когда-то было штук 12. Это село под Киевом, другой живности там никто не держит. Ездят в столицу на работу, там и скупаются.
О семье Кононович говорить отказывается. Вместо этого рассказывает два анекдота о глупых коммунистах.
1958, 4 октября — Леонид Кононович родился в с. Красиловка Ставищанского района Киевской области
1975 — окончил школу; поступил на филфак Киевского госуниверситета им. Шевченко
1977 — исключили из университета
1978, август — задержан КГБ; служил в России в Советской армии
1980-ые — работал на Корчеватском асфальтово-бетонном заводе оператором реакторной установки
1988 — женился на физике Маргарите; приобрел дом в селе Гатне под Киевом
1991 — написал криминальный роман "Я — зомби", который через два года опубликовали в журнале "Современность"
2000, — "Я — зомби" вышел в издательстве "Зеленый пес"
2002 — написал роман "Тема для медитации"; произведение было издано в 2005-ом и выдвинуто на Шевченковскую премию
2002 — увидел свет роман "Кандалы для олигарха"
Всего на протяжении 2000–2007 гг. вышло 9 собственных и 8 переводных книг
4 
35413
Комментарии
2