В пятом классе Георгий Гонгадзе убегал в Турцию искать сокровища

С матерью журналиста Георгия Гонгадзе 65-летней Лесей Теодоровной встречаемся в ее квартире во Львове накануне дня рождения сына. 21 мая ему исполнилось бы 40 лет.

— У детей, рожденных от разных наций, - две крайности: они или гении, или бездари. Они не могут жить спокойно, — Леся Теодоровна ставит на стол только что испеченные сырники, домашнюю сметану, какао.

— В 1966 году я вышла замуж. Муж Руслан забрал меня в Грузию. Гия родился в Тбилиси. У меня родилось двое детей. У них разница — 20 минут. Я слышала, как они плакали. Но одного украли в больнице. Сказали, что второй ребенок умер. Я пыталась скрыть это от Георгия. В пять лет он узнал о брате от соседей. Спросил: "Мама, а где мой брат?". Говорю: "Умер". — "Так почему мы на могилу не ходим?". Пришлось ему все рассказать.

Родители с маленьким Георгием разговаривали на трех языках: грузинском, русском и украинском. Гия в два года говорил на всех. Первое слово сказал на грузинском: "али" ("вода").

— Он пить хотел, — улыбается Леся Гонгадзе. — У него была склонность к языкам. В детском садике начал английский изучать. Бывало, воспитательница по делам шла на час-два, оставляла на него детей. Он им басни рассказывал, фантазировал. На Новый Год его в Деда Мороза переодевали и водили от садика к садику, от школы к школе. Гия как-то говорил: "Мама, я больше не хочу быть Дедом Морозом. Можно, я буду Серым Волком?"

Георгий учился в грузинско-русской школе. Ходил в экспериментальный класс с детьми-полугрузинами.

— Когда шел в школу, его встречали уличные ребята и требовали дань, угрожали. Однажды дрался с восьмью ребятами с железными палками. Если бы не учитель-грек Александр Аристотелевич, неизвестно, чем бы все закончилось. То был третий или пятый класс. Гия ничего не боялся, разрушил в себе инстинкт самосохранения.

В седьмом классе Георгий стал чемпионом Грузии по легкой атлетике. Спорт забирал все время, приходилось прогуливать уроки. Леся Гонгадзе нанимала частных учителей.

— Один профессор говорил: "Мне жаль ваших денег. Он не знает математики". Из-за спорта у него растянулись вены на ногах. Он совсем не расслаблялся. Подростки курили-пили, а у его всегда времени не хватало, даже на девушек. Ему, как спортсмену, давали талоны на еду. Он их обменивал на деньги и мне отдавал. Не помню, чтобы пришел домой с пустыми руками. Животных любил. Зимой чужой пес под машину попал, принес его домой. Больных котов сносил, в доме чуть ли не морг был.

На дни рождения Георгию дарили пластинки с баснями и сказками, книжки, одежду и обувь. Дед Теодор из Львова выслал велосипед, бабушка Ольга — скрипку.

— День рождения Гии — праздник со слезами на глазах. Потому что рядом не было второго сына, — вздыхает Леся Теодоровна. — Гия сам тарелки супа не ел, звал девочек и мальчиков. Я традиционно пекла торт. Один случай запомнила на всю жизнь. Георгий в пятом классе, я сижу на кухне — пеку бисквит. Приходит и говорит: "Мама, я, Обуладзе и Дулидзе завтра едем в Турцию. Обуладзе вычитал, что там спрятано сокровище, больший нож у графа Монте-Кристо. Мы его найдем, и тебе не придется так тяжело работать". Я послушала, спросила, кому же торт пеку. Утром он берет рюкзак и идет. После уроков не вернулся домой. В школе учитель говорит: "Гонгадзе, Обуладзе и Дулидзе сегодня в классе не было". Мы с родителями тех мальчиков подняли все погранзаставы, милицию. Нашли их в порту в Батуми. Они ждали, пока стемнеет, чтобы сесть на корабль, который плывет в Турцию.

Больных котов сносил, в избе чуть ли не морг был

— Там учились дети самых лучших родителей. А Гия пошел в парусиновых тапочках за пять рублей. Столько же стоила джинсовая куртка, которую ему у поляков купила. После первого курса его в армию забрали. Служил в Ашхабаде в Туркмении. Жара — 50 градусов. Но он говорил: если бы не служил, не чувствовал себя бы человеком.

Показывает альбом с фотографиями Георгия.

— А здесь он с первой женой Марьяной (ныне — жена скрипача Кирилла Стеценко. — "ГПУ"). Через год после армии поехал в Черновцы на фестиваль "Червона рута" и женился. Гия ее сына воспитывал. Учился на втором курсе во Львовском университете и работал на трех работах. В 37-й школе и в спортивной "Галичина" преподавал английский, в 12-й — физкультуру.

На рубеже 1991-го и 1992 годов в Тбилиси началось восстание против президента Звиада Гамсахурдия. Георгий присоединился к мятежникам.

— Взялся за автомат, когда убили его товарища в белом халате. Не побоялся снайперов на крышах. В Сухуми его ранили в руку — 26 осколков вытянули. После исчезновения Георгия в сентябре 2000-го на день его рождения хожу в церковь и ставлю свечу за спасение души — не за упокой. Не верю, что его нет.

×