"Как только женщина садится в машину, в ней что-то ломается", — говорит Федор Капелюшный, 50 лет.
Едем на стареньком "москвиче" в село Новая Павловка, в 10 км от Кировограда. Там у Капелюшного кроличья ферма. По дороге Федор показывает серое здание в городе:
— Технический университет. Читаю там иногда лекции.
Перед входом в недостроенный каменный дом висят выстиранные мужские вещи. Хозяин извиняется:
— Четыре года как холостяк. Вместо семьи возился с кроликами. Жена Ярослава так и сказала: ты сделал выбор сам. Она — человек с асфальта, а это — село. Развелись, и купил здесь хату-ра зхвалюху. Понравились орех и колодец с крышей.
В дом заходим через черный вход. Объясняет, что в селе проводят газ. На первом этаже работают газовики.
— Знакомьтесь, это — Лорд.
Напротив двери в вольере стоит на задних лапах ротвейлер.
— Имей терпение! — кричит Федор полосатому котенку, который скребется в дверь. — Спит у меня под мышкой. Не назвал еще его, не заслужил.
Обводит рукой маленькую комнату с печью:
— Это моя барлога.
Посередине — большая кровать. На столе стоит миска с мелкими деньгами. Среди всякой всячины торчит рог дикой козы. На стене лук со стрелами.
— Ценю хорошее оружие, — оглядывается в поисках стула. Тот завален одеждой. Хозяин присаживается на кровать. — Был охотником. В Прибалтике медведи овес пучками рвут и сосут. Потом валяются по полям. Как-то три дня в лабазе сидел, в засаде. Бриться нельзя, чтобы медведь не учуял. Для него на поле сдохшую корову положили, а он все не идет. На четвертый день я устал и поехал, а медведь пришел и ту корову съел.
На улице какой-то шум.
Мышей запускал на пороховых ракетах
— О, мой малый приехал — Мишка. Назвал его как деда. Самостоятельный, менеджер на заводе сеялок и культиваторов. С матерью в Кировограде живет.
Заходит чернявый молодой человек в кожанке.
— У вас фотоаппарат есть? Будете снимать избиение. Батя, кто котел ставил. Ты или они? А кто будет переносить? — стучит дверями.
— Узнаю в нем себя. Тоже охотится. А я уже отошел. Сейчас к охоте готовятся, как к захвату террористов: машины, оптика, рации, дальнобойное оружие. Это убийство. Прошлой зимой на ферму лиса прибежала, так я по ней только снежками бросил.
Пойду, дам газовикам денег, пусть завтра придут, — говорит вставая. — Потому что сын их поубивает.
Вернувшись, рассказывает, что вырос в селе, пас коров.
— Я из Мечиславки, с Михаилом Поплавским соседи по улице. Встречаемся 9 мая на кладбище, в поминальный день. Вспоминаю, как воробьи соломенные крыши расшивали, когда гнезда строили. Старшие ребята яйца из кладок забирали и выбрасывали на мусорник. А я собирал и запихивал назад. Ох, и доставалось потом мне! — закладывает руку за голову. — Раз по двору ведра с водой нес. Вдруг черный клубок бьет меня в грудь. Ведра так и полетели. То ястреб за воробьями гнался. А воробьи забились ко мне в одежду, притихли.
Идет в другую комнату. Возвращается с моделью самолета.
— Авиамодельным спортом занимался с 2-го класса. Мышей запускал на пороховых ракетах. Они с парашютами спускались.
А в первом классе соседи подарили мне крольчонка. 11 лет выводил новую породу, назвал новопавло вская бе лоостая. Вот, — достает из клетки черного кролика с белым животом. — В начале 90-х молодняк так и разлетался на шубы. Взял я за 5 тысяч долларов 3,5 гектара земли и начал кроликов разводить.
Вынимает то одного, то другого кролика разных пород. Всех гладит.
— У меня никогда не будет наемных людей. Я не способен руководить. Был у меня подчиненный в армии. Он сломал ногу, поэтому собирал в классе парашюты. Узбек. Договорились, что буду называть его Юрой. Учил его писать. Через месяц его назначили моим начальником.
К хозяину подбегают горная овчарка Ханум и алабай Айша. Они уже охраняют ферму, ночью отвязаны. Капелюшный говорит, что часто забывает на клетках мобильники. И собаки их грызут.
— Почем продаете крольчатину?
— Кролиководы со всей Украины берут у меня кроликов на развод. Они уже заготовляют мясо. Видел в супермаркетах — по 40 гривен за кило. Это дорого, реальная стоимость — 20.
Лорд тянет хозяина за штаны.
— Есть хочешь? О, слюна потекла, давай вытру, — вытягивает из кармана рабочей куртки тряпку. — Заставляет картофель жарить. Потому что для себя готовить не хочется. Капусту квашу, сладкого много ем. За год мешок сахара сам съедаю. Как рыба, плыву по течению, — признается. — Но писать объявление в газету, предлагать себя не буду. Как говорил один мой знакомый: "50 — не караул, но и не ура".
1956, 6 марта — Федор Капелюшный родился в селе Мечиславка Ульяновского района на Кировоградщине
1966 — начал разводить кроликов
1978 — окончил Институт се льх оз машиностроения, инженер-механик
1978 — служба в армии на Дальнем Востоке
1980 — вступил в брак с дерматовенерологом Ярославой; преподаватель Национального технического университета в Кировограде
1981 — родился сын Михаил
1993 — вывел новую породу кролей новопавло вская бе лоостая
1999 — купил 3,5 гектара земли под ферму
2002 — развелся, купил дом в селе Новая Павловка в 10 км. от Кировограда
2 
1
Комментарии
1