"Все, что происходит с человеком после четырнадцати лет жизни, не имеет никакого значения", — этот афоризм писатель Владимир Киселев поставил в эпиграфе к повести "Девочка и птицелет". Если бы он мог заглянуть в будущее своего сына, то прибавил бы: "Если человек не умрет в двадцать два".
Леня Киселев родился осенью в 1946 году в интеллигентной киевской семье. Зоя Генкина, рассудительная еврейская мама, была старше мужа на два года и в душе относилась к нему, как к одному из своих детей. Отец Владимир Леонтиевич — фронтовик, автор детских и приключенческих книжек "Воры в доме", "Только для девочек", "Любовь и картошка". Он дружил с Виктором Некрасовим, который написал роман "В окопах Сталинграда" и потом эмигрировал во Францию. Некрасов, в свою очередь, по-фронтовому дружил и систематически выпивал с главным редактором "Нового мира" Александром Твардовским. Помогли 16-летнему Лене Киселеву напечататься в московском журнале.
Стихотворения он писал с 11 лет. Его называли "киевским Лермонотовым". Иван Драч и Николай Винграновский, Юрий Щербак и Мирон Петровский считали за честь дружить с Леней. Они часто бывали в квартире Киселевих на улице Красноармейской, а также в трехкомнатном корпункте московской "Литературной газеты" в полуподвальном флигельку на Ярославовом Валу. А сам Леня любил наведываться на Русановку к старше его на добрый десяток лет Мае Брусиловской. В ее квартире не было телефона, а вместо мебели — лесные пеньки и матрасы. Встречи проходили с "сухариком" и болгарскими папиросами "ВТ" по 40 копеек за пачку.
В "Маленькой футбольной команде" Юрий Щербак дает точный портрет Лени: "Лицо неподвижно-смугловатое, и это делало его похожим на молодого венецианца. Однако темпераментом Леня слишком отличался от итальянцев: был малоподвижен и медленен (конечно, не на футбольном поле), слова произносил тихо и как будто вяло..."А затем юный поэт узнал о страшном диагнозе. У него была лейкемия — рак крови. Почти весь интеллигентный Киев, который имел доступ к заграничным лекарствам, пытался помочь обреченному Киселеву.
ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ: Похороны Савелия Крамарова обошлись в 10 тысяч долларов
В двадцать лет ребенок киевского асфальта, полуроссиянин-полуеврей, переходит в стихотворениях с русского языка на украинский. Язык, который слышал только на городских базарах и во время нечастых выездов в село. Хотя еще в семнадцать он будто знал, что так произойдет:
Я постою у края бездны
И вдруг пойму, сломясь в тоске,
Что все на свете — только песня
На украинском языке.
Не плакалось ему по себе и по миру "городским" языком. Мещанам 1960-х он открыл истину с трех слов: "Язык души — украинский". Посмертно вышли две книги Киселева: в 1970 году — "Стихи. Стихотворения", 1979-го — "Последняя песня. Последняя песня".
Василий Стус писал: "Из младших современников больше всего ценю Василия Голобородька. Потом — Винграновского и, конечно, Леонида Киселева".
Подруга и адресат многих стихотворений Лени, художественный редактор и диссидентка Мая Брусиловска перешла на фамилию Каганска и эмигрировала в Израиль. Она живет на окраине Ерусалима, имеет проблемы со здоровьем и держит дома автомат Калашникова.
1946, 21 сентября — родился в Киеве в семье писателя Владимира Киселева
1953–1963 — учеба в киевской школе N37
1959 — печатает первые стихотворения на русском языке
1962 — выходит поэма "Первая любовь". Подозрение на лейкемию
1963, март — публикация поэтической подборки в московском журнале "Новый мир"
1963, сентябрь — вступает на переводческое отделение факультета иностранных языков Киевского университета, специализация — английский
1968 — в поэзии переходит на украинский язык
1968, 12 апреля — подборка поэзий "Первые аккорды" в "Литературной Украине" с предисловием Ивана Драча
1968, 18 октября — умер в Киеве, похороненный на Байковом кладбище
Комментарии
1