Віталій КАЇРА, 32 роки, із міста Пологи Запорізької області. Відсидів чотири роки, вісім місяців і 13 днів. Його визнали винним у вбивстві й зґвалтуванні сусідки 13-річної Ольги Прищепи, яку насправді задушив пологівський маніяк Сергій Ткач.
- Мене взяли 28 вересня 2003 року. Неділя, дев'ята вечора, ми з батьком із села приїхали, замучені. Тут мєнти: "Ти Каїра?". - "Я". - "Поїхали". У кабінеті зразу: "Ти вбив, у нас є всі докази, експертизи, адвокат тобі не потрібен, підписуй. Підпишеш по-любому. Або ребра поламаємо". Я не вірив. Почали бити, не давали спати, вкинули у камеру. Там сидів зек, якому заплатили за те, щоб зламав мене. Зрозумів, що рано чи пізно ламають усіх, усі пишуть явку. Різниця тільки в тому, скільки днів хто витримує. Я підписав. Думав, треба дотягнути до суду, а він розбереться. А на суді ніхто й не думав розбиратися. За те, що я не визнавав провини і скаржився на катування, вліпили по максимуму - 15 років.
По етапу пішов у колонію №20 в місті Вільнянськ Запорізької області. Ізолятор і колонія багато чого навчили, поламали стереотипи. Тільки попав у СІЗО - зеки почали бити. Луплять усіх - з'ясовують, хто чим дихає і хто що з себе представляє. Скорився першого дня - ганьба, будеш парашу мити. Будеш терпіти і йти проти правил - уб'ють. Дивився, як інших перевіряли, робив висновки. Зрозумів, що треба по максимуму мовчати. Один ляпнув, що батьки заможні - його перестали бити, але він постійно за це платив. Родичі відносили кому треба гроші. Мене весь час провокували, випитували за жінку, як із нею спав, якими способами. Я мовчав, казав: "Це - особисте". Бо якщо проговоришся, що цілував жінку у плече чи шию - ганьба на все СІЗО, можуть опустити.
Ти вбив, у нас є всі докази, підписуй. Підпишеш по-любому. Або ребра поламаємо
Найважче було перші три місяці. За цей час треба завоювати авторитет, відповідати за свої слова, не зламатися, шанувати старшого в камері, дотримуватися порядку. Потім - легше, можна жартувати, щось трохи й розказувати. Жив у бараку, де було більше сотні людей. З усіма дружити не виходило. Треба мати кількох друзів, і то не дуже близьких, бо рано чи пізно здадуть. Говорити треба коротко, по суті, без перебільшень і фантазій. У колонії за кожне слово треба відповідати. Не дай Бог у лайці назвати когось підарасом чи залаятись "й..б твою мать". Матюкаються там усі, але кожне слово має значення. Родичів чіпати не можна. Не можна обіцяти: вийду, передам із волі все, що треба, співкамерників не забуду. Всі знають, що це - трьоп, тому дуже зляться.
У колонії гроші не ходять. Але за цигарки і чай купити можна все. Курять "Приму" без фільтра. Бо на довше вистачає. Недопалків не бачив - зеки скурюють усе вщент. Я через якийсь час кинув курити, але цигарки мені передавали. За дві пачки "Елему" на кухні вимінював тушену картоплю, суп, борщ. Іноді навіть м'ясо.
Найбільше у тюрмі хочеться того, що було на волі - шоколаду, згущонки, чогось домашнього. І найбільше гризе те, що нічим не зайнятий. Кожна хвилина здається годиною, кожен день, як рік. Щоб не здуріти, треба шукати якесь заняття. Я клеїв кораблики. Мені приносили детальні схеми середньовічних галер, виготовляв їх зменшені копії.
Стрімко зросла смертність серед засуджених
Правозахисна організація "Донецький меморіал" сьомий рік поспіль вивчає життя за ґратами та видає щорічну доповідь "Дотримання прав ув'язнених в Україні".
- Кількість засуджених у країні зростає, - розповідає керівник організації Олександр Букалов. - Тільки за два останніх роки - зі 108,2 до 115,1 тисяч осіб. Торік відновився ріст числа засуджених жінок: їх за ґратами 6862 проти 6731 рік тому. Із СІЗО вийшли на волю торік 14 314 осіб, 5 943 отримали покарання, не пов'язані з позбавленням волі. У в'язницях вперше засуджені особи, становлять близько 48 відсотків. 2011-го стрімко зросла смертність - із 808 до 1169 людей. Пояснюють це наявністю великої кількості хворих, зокрема, ВІЛ-інфікованих. Але ж ці фактори існували і два, і три роки тому, а смертність не була такою великою.
Зросла за рік і кількість випадків суїциду - із 44 до 59. Різнобій цього року стався у визначенні числа хворих на туберкульоз. Спочатку нам повідомили, що туберкульозних трохи більше двох тисяч, а потім надали дані вдвічі більші. Останні такі - хворих на туберкульоз у в'язницях - 4822.
текст: Тетяна ЗАРОВНА
Комментарии