Во Львове закончился двенадцатый Форум издателей
Те, кто никогда этого не видел, пусть представят, что столичный книжный рынок "Петровка" расположился не горизонтально, а вертикально, четырехэтажно, и книжки там не российские, а украинские. Вот это и есть Форум.
Представить сложно, потому что в Украине такое происходит лишь раз в году, в течение трех дней. Остальные 362 — все наоборот.
Лишь теперь, на 12?-м году существования Форума, я понял, на что он похож. На киевский Майдан прошлой осенью — здесь все всех любят и осознают свою красоту и силу. Есть в Украине и другие книжные ярмарки, но Форум — это своеобразный фестиваль, на котором авторы, издатели и книголюбы на три дня забывают о том, что они в этой стране — никто.
Здесь эти люди — самые главные, самые любимые, самые уважаемые в мире. На Форуме одинаково счастливы те, кто издает календарики, и те, кто творит серьезную литературу.
Академик Иван Дзюба именно здесь праздновал 40-летие своей знаменитой книги "Інтернаціоналізм чи русифікація?". Здесь-?таки презентовали последнюю книгу Ивана Павла ІІ в украинском переводе.
Это редкое место, где украинскую культуру можно увидеть почти во всей ее полноте: музыканты, художники, поэты, издатели, философы. Я спросил президента Форума Александру Коваль, какая книжка больше всего поразила ее в этом году. Ответила, что это была не книжка, а молодой житомирский поэт Стронговский. Он читал на Форуме свои стихотворения, вместе с такими же, еще неизвестными авторами еще несуществующих книжек.
Люся Малкович, сестра Ивана, тоже пишет хорошие стихотворения
Форум — это узнавание. Иногда оно бывает курьезным. Первый день, презентация второго тома книги "Жмуток казусів" Юрия Коха. Здесь — интересные рассказы нескольких десятков известных людей. От Проскурни и Павича до Гали Пагутяк. Вдруг какой-?то седой господин кричит:— Позор! Кроме Гали Пагутяк, здесь нет известных имен!
И выходит, хлопнув дверью. Кох разводит руками и спрашивает:
— А кто этот господин?
Никто не знает. Встает седая дама и кричит:
— Позор этого не знать! — и тоже бахает дверью. Так и неизвестно, кто же это был...
На следующий день — другая история. Сижу во дворике художественного клуба "Дзига", там полно знаменитостей — Издрик, Жадан, Винничук, Покальчук... За соседним столиком — режиссер Проскурня с какой-?то дамой. У нее большие глаза, сама очень заметная. Мне интересно, кто она. Проскурня перехватывает мой взгляд и шепчет:
— Это — бабуся Малковича!
Я в шоке. Начинаю думать: как это может быть? Ведь Малковичу — едва за сорок, а ей не больше. Как она может быть его бабушкой? Но если действительно так, то не удивительно, что свое издательство Малкович назвал "А?-ба?-ба-?га-?ла?-ма-?га". Хотя, имея такую бабушку, мог бы назвать нежнее, "Бабуся-?галагуся" или что-то в этом роде. Так я про себя думаю. Между тем "бабушка", грациозно поклонившись, покидает нас. А Проскурня уточняет:
— Я сказал не "бабуся", а "Люся"! Люся Малкович, сестра Ивана, она тоже пишет хорошие стихотворения.
Вот что такое Форум: здесь ты, наконец, узнаешь своих среди своих. Это полезно, потому что в нашей культуре, которая до сих пор колониальная, мы лучше знаем чужих и не научились выделять наших.
Впрочем, за годы независимости выросло поколение, которое не успело хорошо узнать своих героев культуры, но успело позабыть чужих. На Форум приехала из Москвы Людмила Петрушевская, известная когда-?то на весь Союз писательница. Я пошел на ее встречу с читателями и испугался: в зале почитателей душ пятнадцать, из них четверо — фоторепортеры. Думал, Петрушевская увидит это жалкое сборище и уйдет.
Она вошла и даже бровью не повела. Будто здесь сидело не пятнадцать, а вся Украина. Петрушевская хорошо выбрала, что читать. Чтобы не дразнить нас имперским наречием, она читала свои сказки о Бутявках и Помиках, которые спорят между собой на детском языке. Там Бутявка говорит Помику: "А Каушанечки-то — не Помиковичи! Каушанечки — Помиковы! Ага!".
На Форуме все было, как у Бутявок и Помиков — без скандала. А это же 150 презентаций! Каюсь, искал скандала, даже добрые люди помогали:
— Беги, там на презентации "Украины на старинных картах мира" дерутся филологи с картографами!
Эта книжка, изданная киевской "Картографией", получила гран-?при Форума. А чего дерутся? Потому что в "Атласе мира" названия географических объектов написаны так, как их произносят в странах, где эти объекты расположены. А филологи против! Я туда бегу — и успеваю на дружеский фуршет, безо всяких следов битвы.
Бегу дальше. Может, на презентации книжек Василия Шкляра, изданных "Кальварией" и "Пирамидой", почитатели украинской классики будут бить Василия — за то, что переписал "Повію" Панаса Мирного и сократил втрое, чтобы легче читалось! Народу собралось тьма, но Василия не били, ему аплодировали.
Последняя надежда на скандал — презентация антологии современной женской прозы "Незнайома", которую подготовил и издал в "Пирамиде" Василий Габор. Героини этой антологии — Оксана Забужко, Евгения Кононенко, Нина Бичуя и Галя Пагутяк — женщины горячие, однако и они не были в ссоре.
Книжки не подешевели, но их все равно покупают
Что-?то драматичное встретил лишь возле стенда "А-?ба-би-?га-?ла-?ма-?ги". Там только что размели 300 экземпляров книжки "Сто лучших сказок". Какой?-то дядя чуть ли не плакал: "Ну как же так, мне не досталось!" — и держал в руках заготовленные 38 гривен.Книжки не подешевели, но их все равно покупают. Они стали лучше. Говорят, на каждого украинца приходится меньше одной украинской книжки.
На Форуме эта цифра переворачивается с ног на голову: а сколько на одну украинскую книжку приходится украинцев, которые хотят ее купить? И не могут купить все, что хотели бы?
Что приобрел я? Роман "Королівство" Гали Пагутяк (20 грн.), "Листи" Панька Кулиша, изданные "Критикой" (60 грн.), упомянутую антологию Габора (38 грн.), новую книжку Жадана (10 грн.), "Історію України" Наталии Яковенко (30 грн.), стихотворения Андрея Хадановича на белорусском языке, из серии "Зона Овідія" (10 грн.), стихотворения Пантюка и Лучука из той же серии (по 10 грн.), три тома эпопеи о Муми?троллях ("Видавництво Старого Лева", почти 60 грн.), новую книжку львовского культуролога Романа Кися (20 грн.). И другое...
Покупка книжек на Форуме похожа на сон. Просыпаешься и думаешь: действительно ли я вчера разорился, словно фраер? Правда. Но грустно не это, а то, что нужно разъезжаться, — "по русифікованих містах".
Комментарии