- Так что, мы сегодня до утра работаем? - 60-летний охранник ресторана "Крым" кладет на стол кепку и усаживается на диване перед телевизором. До трансляции финала Евровидения - 2 часа.
"Крым" - самое старое заведение крымско-татарской кухни в Киеве. На Майдане работает с 2008-го. Здесь бывает и певица Джамала. Чаще всего заказывает тогерек-янтик с сыром и мясом. Это традиционная крымско-татарская выпечка, похожая на чебурек. Готовят на сухой раскаленной сковородке.
- Я здесь полгода работаю, - рассказывает. Называется Владом, ночным директором. - Офицер запаса ГРУ. Воевал в Афгане и в Карабахе. А это из Ирана нашу диверсионную группу выводил, - поднимает штанину, показывает всю в шрамах ногу. - У меня пенсия 13,5 тысячи, но не могу без движения. Здесь график работы два дня на два. Думаешь, Джамала победит? Я не уверен.
Финал песенного конкурса Евровидение состоялся в шведской столице Стокгольме в ночь на 15 мая. Украину представляла певица Джамала.
Телевизор есть только на летней площадке заведения. Обычно на нем показывают крымские пейзажи под традиционную музыку. Из посетителей - мужская компания за двумя сдвинутыми столами. Разговаривают на татарском. Понятно, что обсуждают отказ Джамалы дать интервью каналу "Россия 24".
- Евровидение смотреть не буду, - говорит 37-летний Сервер. Просит не записывать его на диктофон. Боится за родных, которые остались в оккупированном Крыму. Говорит по-русски. - Утром в "Фейсбук" почитаю результаты конкурса. Джамала, безусловно, молодец. Как и наш молодой режиссер Нариман Алиев, который в Берлине в этом году представлял кино о Крыме. Но мне очень больно при любом упоминании о родине. Когда друзья из Симферополя очередное видео присылают, где ОМОН на крымско-татарском митинге бабушек толкает, злость раздирает, что ничего сделать не могу.
В Киеве почти 10 лет. Имею бизнес. Окончил университет в Стамбуле. Было много возможностей работать в Турции. Но отец сказал: "Мы не для того столько лет боролись за возвращение в Крым, чтобы ты там остался. Здесь наша родина".
Заходят четыре девушки в мусульманских платках-хиджабах.
- Здесь много мужчин и курят, - администратор Эльмаз Таирова, 36 лет, ведет посетительниц за угол. В подвале дома в проул. Шевченко есть еще несколько залов ресторана.
В самом дальнем - стол в форме буквы "Г", заставлен едой. За ним восемь мужчин и три женщины. У 36-летнего Редвана день рождения.
- Это, бл… дь, цинизм в кубе, нет, в десятой степени, сказать о нас то, что говорит российское телевидение, - срывается на крик выпивший именинник. - "1944" - песня о поиске лучшей жизни в другом месте, - пересказывает он слова российских комментаторов о песне Джамалы, посвященной депортации крымских татар. - Вот почему крымский татарин родился в Узбекистане. Родители Джамалы развелись. Только так смогли вернутся в Крым.
Друзья Редвана успокаивают его.
- Извиняюсь, не очень хорошо разговариваю на украинской мове. Мы здесь отдыхаем, - прикладывает руку к груди 34-летний Эдем Аблякимов. Работает в туристическом бизнесе. - Мы все переживаем за нашу сестру. Гордимся Джамалой Однажды общались, есть в друзьях на "Фейсбук". Евровидение в последнее время имеет странный формат. Не хочется ставить нашу девочку на одну ступень с бородатой Кончитой. Но для нас не главное - победит или нет. Важно, что у нас есть такой талантливый человек. Музыкант с голосом в пять октав. Если на конкурсе будут оценивать вокал, то Джамала действительно заслуживает первое место.
Многие не понимают, насколько важна проблема крымских татар. Наш народ пережил большую беду в 1940-х. И сейчас опять страдает от того же агрессора.
Мы благодарны украинцам, что позволили представлять страну крымской татарке. За этим столом, кроме татар, сидят дагестанцы, азербайджанцы, украинцы. И когда Джамала поет: "Незнакомцы пришли в мой дом и начали убивать", - это крик души обо всех народах, которые пострадали от Москвы. О чеченцах, ингушах, грузинах, месхетинцах. Эти слова - и об украинцах из нынешнего Донбасса.
Редван наклоняется к товарищу со словами: "Дай я тебя поцелую".
- "Его толстые пальцы, как черви, жирны", - вдруг читает стихи именинник. - Это великий поэт Осип Мандельштам сказал о Сталине давно, но пальцы эти никак не отпускают наш Крым.
Компания понемногу собирается идти. Говорят, надо успеть домой на начало трансляции.
- Мы не услышим песню о Крыме, ты это понимаешь? - администратор ресторана нервно ходит вдоль стойки с мобилкой. Звонит завхозу.
Тот не объяснил, как подсоединить ноутбук к усилителю. Начало Евровидения идет без звука. На летней площадке молодежная компания пьет вино с чебуреками, не обращает внимания на экран. Завхозом работает муж Эльмаз Таировой. Он на машине едет с левого берега Днепра, чтобы настроить трансляцию. Успевает на выступление шведского певца Франса под номером девять.
28-летняя Анастасия Максимчук сидит сама за последним столиком. Перед ней бокал белого вина и пачка "Винстона".
- По делам надо было в центр, - выпускает сигаретный дым. - Боюсь, что из-за политики могут не дать Джамале выиграть. Европа не захочет, чтобы следующий песенный конкурс принимала страна, в которой идет война. Несколько раз смотрела Евровидение за рубежом. Там можно с местных номеров отправлять смс-сообщение за Украину. Точно не голосовала бы за Болгарию. Постоянно рассказывают, что мы с Россией сестры и не имеем права продаваться Америке. Это ж надо, так не повезло. Болгары любят Россию, а границ общих не имеют. А мы - наоборот.
Если и политику отбросить - надоели у россиян эти вечно молодые прыгающие мальчики. Дважды Билан, теперь Лазарев. У украинцев на Евровидение ездили уникальные певцы - Верка Сердючка, Гайтана, Руслана. Джамала в этом году с очень сильной песней.
Начинается номер украинской исполнительницы. Трансляция идет из интернета, потому изображение зависает. Припев на крымско-татарском подпевает Эльмаз Таирова. Она по образованию актриса. Посетители аплодируют. Эфир возобновляется на финальных аккордах Джамалы.
Ресторан "Крым" работает до 23:00, но в этот вечер закрывается после последнего выступления финалистов в полпервого ночи.
- Когда Джамалочка на "Новой волне" выступала, у нас электричество пропало, а вот сегодня опять проблемы, - огорченная админстратор протирает стаканы.
- Может, это хороший знак, ведь семь лет тому назад она победила, - подбадриваю ее.
О победе Украины Эльмаз Таирова узнала уже дома. На следующий день у нее был выходной.
1944
Когда чужестранцы приходят
Они заходят в ваш дом
Они убиваюсь вас всех и говорят:
"Мы не виновны
не виновны".
"Где ваш разум?"
Человечество плачет.
Думаете, что вы боги?
Но смертны - все.
Не глотайте мою душу
Наши души.
Припев:
Я не могла провести там свою юность
Потому что вы забрали мой мир.
Я не могла провести там свою юность
Потому что вы забрали мой мир.
Мы могли бы построить будущее
Где люди свободны.
Жить и любить.
Самое счастливое время.
"Где ваше сердце"?
Человечество, вставай!
Думаете, что вы боги?
Но смертны - все.
Не глотайте мою душу
Наши души.
Припев:
Я не могла провести там свою юность
Потому что вы забрали мой мир.
Я не могла провести там свою юность
Потому что вы забрали мой мир.
У меня не было Родины.
4 
1
Комментарии