"К ним относились не как к людям"

 

Опираясь на палку, Леонид Татарчук, 69 лет, приглашает нас в свою двухкомнатную квартиру в Новограде-Волынском.

В комнатах на стенах висит много картин. Пан Леонид пишет их сам. На его полотнах — сопки, юрты, костры. Татарчук - не профессиональный художник, но говорит, что рисует с детства.

В 60-х годах он отправился на Колыму — добывать золотую руду. С будущей женой Галиной познакомился дома, когда приехал в  отпуск. Она работала поварихой, няней в садике. Поженились и махнули в Магаданскую область.

— Я даже не задумывалась, — говорит Галина Степановна.

Она одета в зеленую кофту и черную жилетку. Идет на кухню делать кофе.

— Мне часто снится Иисус, — признается хозяин. — Иногда встаю ночью и рисую. Как-то приснился ангел. Рассказал, как лечить больные ноги — парить в овсяной соломе. Помогло!

Пан Леонид сидит, опираясь на клюку. У его ног трется белый кот.

Отдельно на стене висят религиозные картины Татарчука. А в углу — портрет Василия Стуса, с зажженной свечой.

А руки крепкие, как будто у настоящего зека

— В 1979 году пришел со смены. Люди говорят: твоего друга уже нету, — рассказывает, употребляя половину слов по-русски. — Приехал "воронок", забрали его. Я подумал: "Вот, обещал мне дать книжку. И уже нет...".

Пани Галина приносит кофе и конфеты.

— Встретился со Стусом — продолжает, — в поселке Матросова. Зашел в цех, где доски пилили для шахты. Мне показали двух заключенных: Зорку — чисто политического — и Стуса. Его называли "Калина". Худющий, половины желудка у него не было. И легкие болели. А руки крепкие, как будто у настоящего зека. Начальник говорит: "У нас здесь есть политические. Смотри, с ними поменьше говори".

Часто встречались со Стусом?

— Мы работали в одной смене в 27-й штольне. В том месте были вредные испарения газа — в любую минуту могло привалить. Поэтому и ставили там Стуса. Если бы привалило, кагэбистам меньше было бы мороки...

Показывает картину, на которой изобразил Стуса в шахте. Назвал ее "Дорога к Богу". Объясняет, что это — "к смерти". Вскоре поэта перевели в другую шахту, а на его место поставили Татарчука.

— Наша семья ютилась в комнатке в семь квадратных метров, — объясняет он, почему.

— Дети легко перепрыгивали с кровати на кровать, — добавляет пани Галина.

— Я был бригадиром, — хвастается. — Зеки у меня хорошо работали. Пообещали мне квартиру, и не дали. Я написал письмо Брежневу, а его перехватили.

Опираясь на палочку, хочет встать. Ноги не слушаются. Поднимает их руками и ставит на пол.

— Я весь ломанный-переломанный — восемнадцать переломов, — показывает на ноги. — Ребра были поломаны, все тело. Не раз засыпало в шахте. Четыре раза был при смерти, без сознания лежал. А что имею? Пенсия — 700 гривен. Те, кто здесь на шахте работал, имеют по две тысячи.

Но там хорошо было, - говорит неожиданно. — Если бы дочь не хотела поступать в вуз, может, и не возвращался бы. Икру ели, рыбу. А вот молоко и яйца раз в неделю привозили. Денег было много. А теперь что? Дочь закончила педучилище, работала воспитательницей. попала под сокращение. Сидит теперь дома с детьми. Сын выучился в Славянске, а тоже не работает: дома на компьютере шось делает.

Я написал письмо Брежневу

Леонид кладет на диван бордовый альбом. Пожелтевшие листы исписаны стихотворениями Стуса.

— Как-то дал мне свою тетрадь со стихами. Я переписал, что понравилось, — объясняет. — Здесь есть и мои. Начал писать после Колымы. Нужно бы напечатать.

Как к Стусу относились в ссылке?

— Как к политическому. К ним относились не как к людям. Стус все время работал, ни на минуту не приседал, потому что шпионили. Вся бригада идет на перекур в бытовку. Как только Стус приближается — заводят речь об Украине, о политике. Так он развернется и уходит. Сядет возле бытовки и смотрит на запад. Все отдыхали, а он пахал. Или сидит за кустом, пока подадут вагончики в шахту. Мурлыкает какую-то песню. Слово "калина" там было. Наверное, поэтому его так и прозвали. Единственное, чем мог помочь, — едой. Стус не носил "тормозки", так иногда я давал ему поесть.

Мы с бригадой жили в бараке, а он — в общежитии, — продолжает дальше. — Однажды угощал меня бульйоном из таблеток. С ним там жили какие-то провокаторы. Постоянные пирушки были. Он придет с работы — даже руки помыть негде, а они еще и зовут выпить. Часто он не заходил в комнату, а сидел под общежитием на лавочке.

Он что-то рассказывал?

— Рассказывал, за что судили. Говорил, что дал студенту, чеху, на каникулы тетрадь со своими стихотворениями. Тот опубликовал их в Чехословакии. А когда приехал после каникул, Стуса уже забрали.

А сколько лет он работал на поселении?

Он считал, сколько еще сидеть осталось. Повезли его в Киев, а потом опять судили. Из моей бригады один свидетелем поехал. Все свидетели вернулись из Киева, уже ничего не рассказывали. Больше я о нем не слышал. А как-то утром узнал по радио, что Стус умер. Я сел и начал его рисовать.

1937 — родился на Волыни
1962 — поехал на Колыму
1968 — женился на Галине
1971 — родилась дочь Таня
1973 — появился на свет сын Петр
1977 — встреча с Василием Стусом
1979 — Стус вернулся в Киев
1987 — Татарчук вернулся с Колымы на Волынь

×