О дев'ятій ранку в неділю, 31 жовтня, автобус із Умані на Черкащині під'їжджає до села Паланка. Люди йдуть до сільського будинку культури. Там виборча дільниця.
— Глядіть, за кілька днів до виборів в селі даже остановку построїли, — показують на нову зелену зупинку. На порозі клубу людно. Хтось допитується, за кого треба голосувати, хтось уже проголосував. Чоловіки курять.
— Я ж там нікого не знаю, — каже літня жінка в червоній картатій хустці.
— Дадуть п'ять чи шість бюлетенів, — розказує огрядна молодиця. — Мені оті всі партії й кандидати до сраки. Главне — хто стане сільським головою.
На голову сільради балотуються троє: чинний сільський голова Петро Кучеренко, бізнесмен Дмитро Джабаров та журналіст Віктор Дідурик.
Дмитро Джабаров у залі з довіреною особою. Нервує. Сидить поруч із кандидатом у депутати обласної ради Ігорем Доманським. Того люди постійно смикають своїми проблемами, відводять убік.
— Я бизнесмен — у меня и хата есть, и машина есть, — каже Джабаров на ґанку. — Я уже за людей думаю, вы ж гляньте, какая несправедливость. Ваши ж земли забирают.
Місцевого голову Петра Кучеренка позаочі називають падишахом.
— А шо — живе на дві сім'ї. Має жінку і сім'ю. І коханку — там теж сім'я. Коханка возрастом така, як його старший син, — розказують під будинком культури. — То він і туда, і туда. Грошей там є неміряно.
— Я живу на вулиці Петровського, — долучається до розмови чоловік середніх років. — Коли вулицю робили, нам не зробили. Ми самі скидалися із сусідами — засипали дорогу мучкою й щебенем. А сільрада потом сводку давала, що це за їхній рахунок. І таких случаїв багато.
— Того року у Петрухи (Кучеренка. — "ГПУ") прямо спитали — куди мільйон дів, той, шо теплиці (Уманський тепличний комбінат. — "ГПУ") дали. Він так і не сказав, — говорить сільська вчителька. — Розрісся — аж сорочка на пузі не сходиться.
Селяни переконані, що на виборах переможе Кучеренко, бо "у виборчу комісію набрав своїх людей, усе сфальсифікують".
— На дом до бабів поїхали невістка Кучеренка й сестра його любовниці, — перемовляються селяни. — До моєї мами вже приїжджали. Сказали, шоб ставила "галочку" за Кучеренка. Прямо й пальцем тикнули. Ніякої тайни голосування. Даже в урну той бюлетень не кидала — забрали в сумку й пішли.
Джабаров знаходить двох жінок, які готові у протоколі підписатися під такими фактами. За півгодини дочка однієї з них протокол забирає. Каже, мати відмовилася — не хоче на старості років проблем.
Доки рахують бюлетені, кандидати дрімають. Інтрига починається десь о п'ятій ранку, коли доходить черга до голосів за сільського голову.
Петро Кучеренко набирає 620, Дідурик — 80, Джабаров — 73. Члени комісії не приховують радості.
На ранок селяни стоять на новій зупинці. Обговорюють вибори.
— Сфальсифікували однозначно, — каже чорнявий хлопець. — Думаю, урни замінили.
— Ну ви ж розумні люди, — втішає присутніх вусань. — Невже ви думали, що так просто можна щось поміняти?
8 
35413
Коментарі
2