Ексклюзиви
вівторок, 10 листопада 2015 13:21

"Можна написати книжку про любов, від якої захочеться повіситись"

Людьми в тривозі легко керувати. Вони не розрізняють реальні небезпеки, – каже російська поетеса й журналістка Олена Фанайлова

Перед Майданом багато українських митців говорили, що має щось статися. Чи було подібне передчуття змін у Росії?

– Нічого подібного не було. Ми навіть власні протести 2011–2012 років не передчували. Ніхто не припускав, що Путін піде на черговий термін. Це викликало шок у суспільстві. Єдине передчуття у поезії – це загальний настрій тривоги. Але воно виникало від незавершеності демократичних реформ – після розпаду Союзу. В жодній республіці, крім країн Прибалтики, вони не дійшли до бажаного результату.

Добре пам'ятаю 1991-й. Брехня, що люди не хотіли тоді змін. Мені було 27, я жила в провінційному консервативному Воронежі, який став пізніше так званим містом комуністів. Але тоді там підтримували не ГКЧП, а демократичну сторону. Я мешкала в районі для робітників оборонних підприємств на околиці міста. Як соціальний експеримент у ньому поставили кілька будинків для викладачів університету. 19–20 серпня – спека, вікна відчинені. Чути, як усі слухають "Радіо Свободу" – чи це квартира робітника, чи викладача.

Але молодші росіяни сприймають 1990-ті не як роки соціального виклику й інте­ресу до життя, а як час депресії. Вони були маленькими, коли батьки втрачали роботи, закривались підприємства. По-справжньому демократичних змін не відбулося. Тому настрої, що щось не так, і це може закінчитися великим соціальним вибухом, були.

На що ця тривога перетворилася з Майданом і війною?

– У частини інтелігенції вона змінилась надією, що Україна зробить за нас, росіян, те, що самі не змогли. Тому переживали й бажали українцям піти в Європу якнайскоріше. Бо ми знали, що таке авторитарна влада, що таке Путін. Як працівники його адміністрації перетворили слово "ліберал" на лайливе. Так само, як і "російський постмодернізм" дуже відрізняється від світового. У нас його розуміють як еклектику, кашу в голові. А не естетичну систему, що передбачає терпимість і мультикультуралізм, багатоголосся і прагнення домовитись. У нас один базарить одне, другий – інше, навколо – бардак.

Юрій Андрухович каже, що повернулися Середні віки. У росіян – теж?

– У Володимира Сорокіна є ідея нового Середньовіччя, але без ідеї Бога. Він цитує філософа Бердяєва, в якого ця ідея скоріше позитивна. Бо люди повертаються до ремесел, більш природного існування. Як нова утопія, що основана на загальній релігійності. А в нинішньому новому Середньовіччі є лише наростаюча дикість. Християнство замінили певними язичницькими культами. Фантоми руйнувального характеру виходять на перший план, людина нічого не може вдіяти з ними.

  Олена ФАНАЙЛОВА, 52 роки, поетеса й журналістка. Народилася 19 грудня 1962 року у Воронежі, Росія. Закінчила медичний інститут та відділення лінгвістики романо-германської філології тамтешнього університету. Працювала лікарем в обласній лікарні, викладачем – на факультеті журналістики університету, редактором – на обласному телебаченні. З кінця 1990-х живе в Москві. З 1995-го – кореспондент ”Радіо Свобода”. Автор шести поетичних збірок. Лауреат премії Андрія Білого, стипендіат фонду Йосипа Бродського. 2009-го збірка ”Російська версія” вийшла у США і здобула премію Рочестерського університету як найкраща перекладна книжка року. Перекладає з української вірші Сергія Жадана. Торік перевезла через російський кордон довідку від ”Правого сектора”, що Олег Сенцов не має стосунку до цієї організації. Цього вересня була учасницею поетичного фестивалю Meridian Czernowitz та Форуму видавців у Львові. ”У мене прослушка з 20 років, коли батько став заступником головного лікаря в обкомівській лікарні. Тому питання, чи безпечно, чи ні їхати мені в Україну не нове. Я їздила й у Беслан. Там було набагато жорсткіше у сенсі контролю спецслужбами. В Україні нічого схожого не помічаю. На запитання, чи не тиснуть на її родину, відповідає: ”У мене немає сім’ї. На мого брата не особливо потиснеш – він їх просто засміє. Батько і мачуха – пенсіонери. Чого на них тиснути?”
Олена ФАНАЙЛОВА, 52 роки, поетеса й журналістка. Народилася 19 грудня 1962 року у Воронежі, Росія. Закінчила медичний інститут та відділення лінгвістики романо-германської філології тамтешнього університету. Працювала лікарем в обласній лікарні, викладачем – на факультеті журналістики університету, редактором – на обласному телебаченні. З кінця 1990-х живе в Москві. З 1995-го – кореспондент ”Радіо Свобода”. Автор шести поетичних збірок. Лауреат премії Андрія Білого, стипендіат фонду Йосипа Бродського. 2009-го збірка ”Російська версія” вийшла у США і здобула премію Рочестерського університету як найкраща перекладна книжка року. Перекладає з української вірші Сергія Жадана. Торік перевезла через російський кордон довідку від ”Правого сектора”, що Олег Сенцов не має стосунку до цієї організації. Цього вересня була учасницею поетичного фестивалю Meridian Czernowitz та Форуму видавців у Львові. ”У мене прослушка з 20 років, коли батько став заступником головного лікаря в обкомівській лікарні. Тому питання, чи безпечно, чи ні їхати мені в Україну не нове. Я їздила й у Беслан. Там було набагато жорсткіше у сенсі контролю спецслужбами. В Україні нічого схожого не помічаю. На запитання, чи не тиснуть на її родину, відповідає: ”У мене немає сім’ї. На мого брата не особливо потиснеш – він їх просто засміє. Батько і мачуха – пенсіонери. Чого на них тиснути?”

Для частини російської інтелігенції Київ став провідною зіркою. Робіть, ми долучимося до цих змін. А початок Майдану припав на спад і кінець російського протестного руху після Болотної. Друга частина страшно роздратувалась, що ми не зуміли, а в українців – молодших братів, щось починає виходити. Почали згадувати, що після помаранчевої революції був провал і українці самі обрали Януковича.

Люди простіші чомусь із захватом сприйняли окупацію Криму, наче символічний жест зміцнення імперії. "Севастополь – слава русского оружия", "Деды воевали" – все це раптом поперло. Образливо стало, чому це українці отримали Крим після розпаду Союзу, хоча там стільки російської крові пролито. І з'ясовується, що Путін – молодець. Люди, які все життя його критикували, сказали: "Він, звісно, сволота для нас, але молодець, що зміцнює престиж держави". Мало до кого дійшло, що Росія з цього моменту ставить себе в позицію політичного вигнанця. Після Другої світової така поведінка неможлива. Путін опинився в ситуації Мілошевича. У Росії почалась епоха, подібна до розпаду Югославії.

Чи мало значення у засудженні Олега Сенцова те, що він – режисер?

– Спочатку це мало що значило. Спецслужбам потрібен був якийсь активіст. Олег був в Автомайдані, возив гуманітарну допомогу в українські частини на півострові. Мабуть, обрали його випадково. Силовикам треба було створити якусь організовану групу. Але в процесі виявилося вкрай корисно продемонструвати російській інтелігенції, що вас ось так само закатаємо. Хоч ти – режисер чи академік, отримаєш 20 років. Не "двушечку", як після Болотної, а сталінський термін.

Це продовження історії "поет в Росії більше, ніж поет"?

– Влада й інтелігенція один одному не довіряють. Інтелігенція перебуває в опозиції.

Чому тоді стільки діячів культури підписали лист на підтримку анексії Криму?

– Це люди театру й кіно, яких фінансує держава. За кожним із них – великий колектив, який вони таким чином захищають. Однак мене цей лист вразив. Можна було й промовчати.

З російського телеефіру таке враження, що населення готують до великої війни.

– Це негативна мобілізація. Хоча війна на Донбасі відійшла трішки в тінь, всі розуміють, що вона не закінчилась. Путін організує там нове Придністров'я, вогнище нестабільності, щоб постійно тримати Україну в слабкому становищі, торгуватися.

Негативна мобілізація – це боротьба проти якогось ворога. Нещодавно розгромили виставку скульптора Вадима Сидура, класика післявоєнного мистецтва. Прийшли православні активісти, влаштували два погроми. Це широко висвітлює медіа. Людьми в тривозі легко керувати. Вони не розрізняють реальні небезпеки. Телевізор показує, що в Україні – розруха, біда, повний бардак. Ось до чого призвів Майдан. Отже, й у вас буде теж саме, якщо спробуєте.

Цей стан тривоги у що може вилитись?

– Дехто вважає, що в бунти проти Путіна. А влада це теж відчуває, тому гаєчки закручує. З часів Болотної ці механізми добре напрацьовані. Коли торік була маніфестація проти війни в Україні, то людей поґвинтили жорстко. Після цього ніхто більше не бере на себе організацію, бо не можуть гарантувати безпеку учасників, щоб не лишати їх напризволяще ментам.

Була й думка, що коли на Донбасі навоюються і прийдуть із фронту, то або знову криміналізують свої міста й райони, або створять альтернативну збройну силу – для боротьби з владою. Тому постійно виводять з гри людей типу Гіркіна, які були першими командирами "русской весны". Щоб не було навколо кого об'єднатися.

Чому Росія після відносно демократичних 1990-х повернулась до авторитаризму?

– Росія відкотилася назад, бо не було люстрації. Комуністи й чекісти залишились при владі. Без жорсткої люстрації говорити нема про що. А її не буде, доки Путін при владі.

Може, це проблема не Путіна, а Росії? Хоч би хто її очолював, було б те саме?

– Звісно, Путін – не один. Ми багато знали про Єльцина і його оточення. А зараз не розуміємо, як приймаються рішення. Тому таке враження, що Путін ухвалює їх одноосібно. Він створив систему, як у розвідці: інформація закрита. Якісь генерали радили операцію в Україні. Але хто конкретно, не ясно.

Чи культура, література змінилися в Росії за останні півтора року?

– Є російське кіно, а є Андрій Звягінцев, який перемагає на міжнародних кінофестивалях. У літературі працюють Володимир Сорокін й Людмила Уліцька. Я була в журі премії "НОС" ("Новая отечественная словестность". – "Країна"). Туди нові автори пропонують повісті, оповідання. Це дико нудно. Якась депресивна хвиля зараз. Так, люди описують реальність, у якій живуть. Але це можна робити по-різному. Можна написати книжку про любов, від якої захочеться повіситись.

Ігор Померанцев стверджує: є народи, в яких переважає воля до життя, а є ті, в яких домінує воля до смерті. Припускає, що перше – в українців, друге – у росіян.

– Про це є в Чеслава Мілоша (польський поет, Нобелівський лауреат. – "Країна"). Він описував Федора Достоєвського як виразника ментальності російського народу. Любов до страждання, культ смерті, самозречення. Зараз це все вилазить на поверхню. ­Держава вбиває свій народ. Закриває школи, лікарні, жах у системі освіти. Економлять гроші, зате військовий бюджет роздули. Чиновницький апарат розростається і сам себе пожирає. Люди роздумують про велич країни і водночас роблять усе, щоб позбавити її перспектив. Але це не може тривати вічно. Хоча й передбачити, коли і як закінчиться – неможливо.

Зараз ви читаєте новину «"Можна написати книжку про любов, від якої захочеться повіситись"». Вас також можуть зацікавити свіжі новини України та світу на Gazeta.ua

Коментарі

Залишати коментарі можуть лише зареєстровані користувачі

Голосів: 1
Голосування Як ви облаштовуєте побут в умовах відімкнення електроенергії
  • Придбали додаткове обладнання для оселі задля енергонезалежності
  • Добираємо устаткування та готуємося до купівлі
  • Не маємо коштів на таке, ці прилади надто дорогі
  • Маємо ліхтарі та павербанки для заряджання ґаджетів, нас це влаштовує
  • Певні, що незручності тимчасові і незабаром уряд вирішить проблему браку електроенергії
  • Наша оселя зі світлом, бо ми на одній лінії з об'єктом критичної інфраструктури
  • Ваш варіант
Переглянути