В 1970-х возле города Чигирин Черкасской области начали строить крупнейшую в Европе атомную электростанцию. Площадь под АЭС выделили возле села Витовое. Будущее поселение назвали Орбитой. Земснарядами намыли место под промышленную площадку. Проложили дорогу, линии связи, подвели воду и канализацию. Построили 9-этажное общежитие. Заработала столовая, домостроительный комбинат, мощная котельная. Рассчитывали, что там будет 20 тыс. людей. Теперь живет две сотни. Наистаршему человеку 90 лет. Детей в школу и детсад возят в Витовое.
— Первый энергоблок должны были сдать в 1982-м, — говорит 62-летний Василий Супрун. — Из-за проблем с технической документацией сроки откладывали. После Чернобыля вообще заморозили.
Василий Супрун живет там 30 лет.
— Приехал на завод работать монтажником. Быстро получил квартиру. Эту дорогу мы тоже делали, — кивает на бетонные плиты, заводит красный мопед. — Насыпали песком из старого кладбища. Поэтому, наверное, и много аварий случается. Машины слетают с насыпи. О местах только венки напоминают.
Справа два заброшенных 9-этажных семейных общежития. Под балконами — гнезда ласточек. В квартирах сквозняк, потому что нет ни окон, ни дверей. На полу — разбитые унитазы, женская и детская обувь, пустые бутылки. На куче одноразовых шприцев стоит бутылка из-под французского вина. На стене черным маркером выведены слова "Орбита — страна чудес".
Люди живут в 5-этажках №9 и №10. Возле последней собрались несколько жильцов. Обсуждают последнюю новость, что работники "Черкассыоблэнерго" вырезают металл в бывшем универмаге. Помещение находится на балансе этого предприятия.
— Уже и до универмага дошли. Обеспечение было когда-то такое, как в Чернобыле. Даже из Черкасс приезжали к нам скупаться, — показывает в 300 метрах от домов Федор Калюжный. — В нашем клубе побывали с концертами все артисты Советского Союза. Были такого уровня, как Кобзон. Куклачев привозил своих котов. Орбита была живая, а это как будто вымерла.
— Теперь только телевизор остается смотреть. Хотя показывает не у всех хорошо. У кого антенны стоят старые, а кто-то поставил польскую тарелку. А у моей свахи миска. Правда, Антонина... смотри, забыл как отчество? — 65-летний Николай Васюра обращается к женщине, которая выглядывает со второго этажа.
— Андреевна, — подсказывает Антонина Запорожская.
Свои квартиры они отапливают дровами.
— Температура опускалась до 6 градусов, греться выходили на улицу. А в этом году нам район помог подвести к домам газ. В квартиры будем проводить за свои деньги. Некоторые установили индивидуальное отопление. Для трехкомнатной 12 тысяч гривен нужно.
Нина Мушакова идет в магазин. Его открыли в однокомнатной квартире соседнего дома. Продуктами и моющими средствами торгует 55-летняя Ольга Вовк. Спиртного нет. Продавщица по телефону заказывает на следующий день 50 буханок хлеба:
— Помнишь, сколько детей здесь было. А теперь остались почти одни пенсионеры. Рассказывали, когда в Орбите начиналось строительство, к группе подошел дед из Витового. Обошел вокруг и говорит: "Вот поверьте мне, что здесь все будет начинаться, но ничего не закончится". Так и произошло. Недавно хотели здесь открыть госпиталь. Это было бы хорошо, открыли бы нам рабочие места. А то молодежь разъехалась по заработкам, а квартиры пустуют. Это нам пенсионерам еще полбеды. Выживаем за счет огородов и хозяйства.
Неподалеку между соснами жильцы построили из подручных материалов подсобные помещения с загонами. Держат свиней, коз, кур и гусей. Высадили фруктовые деревья.
— Сейчас, Вась, дам тебе попить, — хозяйничает в обед около белого кабана Василий Супрун.
Наливает в белый горшок воды. Кабан несколько раз отхлебывает, задевает горшок рылом и переворачивает.
Вечером мужчины собираются возле беседки. Играют в домино.
— Мы здесь, бывает, и рюмашку опрокинем. Закуски хватает — сальце, помидоры и огурчики с огорода, — смеется Николай Васюра. — А вообще у нас тут, как на курорте. Везде сосновый лес. Воздух с хвоей, тишина и грибы. Белые, рядовки, маслята.
2 
1
Комментарии
3