72-летняя Любовь Яремчук с сыном 48-летним Анатолием из города Козятин в Винницкой области Новый год встретят в съемной квартире. До того 20 лет жили в купейном вагоне.
Анатолия Яремчука нахожу на железнодорожном вокзале, где он работает слесарем. Мужчина одет в поношенную одежду. Все передние зубы с металлическими коронками.
- Не цепляйтесь, у меня работа. Если хотите, идите к маме. До нее полчаса напрямик. Сейчас предупрежу, что придете, - отвечает.
Семья снимает квартиру за полтора километра от станции Козятин. Ежемесячно платят 500 грн за аренду.
- На Новый год елочку не поставлю. Воткну сосновую ветку в ведро с песком, поцеплю пару игрушечек, дождик, и такой праздник себе сделаю, - говорит Любовь Яремчук. - Когда жили в вагоне, постоянно елочку наряжали. Гирлянды по всем окнам цепляла вдоль и поперек. Все соседские дети прибегали к нам колядовать и посевать. Меньше рубля никто не получал.
Женщина греется на кухне около котла. Рядом размораживаются куриные окорочка.
- Уже почти скупились на Новый год. Взяла кило окорочков. Продавщица Людка всегда выбирает мне самые большие, с жиром. Его пообрезаю, и такой навар в картошке, что ну. А из мяса студень выйдет, - говорит Любовь Ивановна. - На свинину на базаре и не смотрю, потому что дорогая. Совсем забыла ее вкус. Едим полуфабрикаты - фрикадельки, вареники. Еще нарежу какого-то салатика, куплю хорошей колбаски "салями" финской, твердого сыра. Из спиртного будет только пиво.
Любовь Яремчук приглашает в комнату. На столе лежит семейный альбом. Показывает фото сестер и брата.
- Младшую, Галю, с 6 месяцев вынянчила. А она ни разу с Новым годом не поздравит. Первая не позвонит. Пригласила к себе как-то в гости. На своей электрической плиточке приготовила целый стол. А она приезжает 31 декабря без гостинцев. К ней то целую сумку везу - и хлеб, и селедки копченой, - вытирает слезы. - А она все спрашивает, не стыдно ли мне, что живу в вагоне. Чего мне должно быть стыдно. Пусть наши чиновники стыдятся, что каждый год добиваемся жилья, а они все лгут. Из года в год думала выехать из того вагона. Пока труба от котла не лопнула, то и не шелохнулись.
Два года тому назад семья получила от Укрзалізниці двухкомнатную квартиру в новостройке, но там нет пола и дверей. За вагон, который сдали на металлолом, получили 45 тыс. грн. Эти деньги вкладывают в обустройство квартиры.
- На 20 тысяч закупили котел, плитку, сантехнику и полотенцесушитель. Даст Бог, уже следующий год будем встречать в своей квартире. Сейчас живем в съемной, но не думаем, что нужно в печку подбрасывать угля или дрова. Нам тоже хочется под бой курантов бокалы поднимать и смотреть салюты.
Любовь Ивановна берет в руки фото вагона. Трижды крестится.
- Как вспомню, как праздники в нем отмечали, жутко становится. Под шампанское постоянно загадывала желание получить квартиру. В ночь на 1 января выпьем, потом все улягутся на диванах спать, а я накроюсь одеялом на кровати и ем мандарины с Леонтьевым и Пугачевой. До самого утра смотрю новогодние концерты по всем каналам. А каждые 2 часа подрываюсь и подбрасываю дров, чтобы гости не замерзли. Слава богу, сдыхались вагона. Сколько в нем намучались. Никто нас не поймет, пока сам не попробует там жить.
Любовь Яремчук работала с мужем Иваном в русских Иркутске, Воронеже, Тюмени, Архангельске, Челябинске, на Кавказе. Он электриком на железной дороге, она - машинистом третьего разряда. Обслуживали передвижные железнодорожные подстанции.
- Когда приехали в Украину, дали нам списанный московский вагон. Ему тогда было лет шестьдесят. Тогда было условие, что наши власти дадут квартиру. Из года в год думали, что ее получим. Потому что этот вагон совершенно непригодный для жизни был. Но все равно сумели приспособиться. Сделали четыре комнаты. Первую переделали под кухню, во второй и третьей спали. Там поставили диваны и повесили занавески на окна. Верхние полки позабирали, чтобы не мешали. В последнем купе сделали кладовку. В туалет ходили на улицу. Муж Ваня так и не дождался квартиры. Умер десять лет тому назад.
Около кровати Анатолия стоит музыкальный центр, прикрытый скатертью.
- У нас было 120 кассет. Уже так хрипели, что повыбрасывали. Толик закупил диски. Специально ездил в Винницу за музыкальным центром, потому что в Козятине не нашел. Дали 2,5 тысячи. Вагон гремел на всю. Бывали годы, что Новый год праздновали с размахом. Включали народные и эстрадные песни. Танцы устраивали. Сейчас его уже так не включишь, потому что имеем соседку-жидовку. Вечно придирается, что хата ее ходуном идет от нашей музыки, - показывает пальцем вверх.
В съемной квартире сделали ремонт и провели отопление.
- Так тепло, что в рубашке хожу. Толик поменял унитаз, потому что стоял деревянный. Из него так воняло, что нос затыкала. Наконец, могу в ванне помыться. С тех пор, как переехали на квартиру, начала высыпаться.
4 
1
Комментарии
1