29-летний Дмитрий Мизончук из Косово шьет охотничьи сумки, кошельки, дырчатые перчатки. Одна его сумка стоит 500 грн, перчатки — 100.
На сувенирном рынке в Ивано-Франковске Дмитрий медленно выкладывает сумки из большой клетчатой сумки. Ему помогает 20-летняя сестра Олеся. На руках девушки кожаные браслеты, на плече — кожаная сумка.
— На зайца можно ходить с маленькой сумкой. А на волка, кабана нужно идти с большей. Стоит такая 800, — рассказывает юноша. — Некоторым покупателям нужно похвастаться перед друзьями, мол, у меня охотничья сумка. Таким продаю маленькую, им чтобы внутри были отверстия для патронов.
Мизончук ездит на рынок в Франковск, потому что там все в два раза дороже, чем в Косово. Говорит, денег нужно много.
— Новый год встречал вместе с девушкой в Египте, — объясняет. — Потратил все, что заработал за полгода. Много пошло на дискотеки, дайвинг и подарки для любимой.
Девушку Мизончука зовут Юлианой, она работает певицей в Косовском ресторане. По словам Дмитрия, у нее голос, как у Софии Ротару.
— Юлиана имеет два высших образования. Филологическое получила в педагогическом университете имени Драгоманова, а актерское — в театральном институте. Пыталась устроиться в театр имени Франко. Ходила на прием к художественному руководителю Богдану Ступке. Пока была у него, я на скамейке под театром держал за нее кулаки. Юлиана вышла вся в слезах. Сказала: "Пойдем, я с этими работать не буду".
Дмитрий говорит, что когда Юлиана поет "Одну калину", его мать пускает слезу.
У нее голос, как у Софии Ротару
— Мама хочет, чтобы мы уже женились. А я еще не готов. Живем мы на одной улице, дома почти напротив.
Сестра Дмитрия разглаживает складку на примятой сумке. Откладывает ее в сторону, смотрит на брата, спрашивает: "Ну, я уже пойду?". Дмитрий кивает. Сестра не идет, смотрит на него вопросительно. Дмитрий достает из кармана кошелек, отсчитывает 20 грн. Когда Олеся отходит, жалуется, что от нее никакой помощи.
— Утром вещи разложит, вечером пособирает, — он смотрит щурясь. — Она выполняет роль ходячего пиара. Это мы вдвоем придумали. Сейчас пойдет гулять по городу. Если кто-то из туристов спросит, где купила кожаные вещи, проведет его к мне. Но это не всегда действует эффективно. Услышав цену, многие желающие передумывают покупать. Такие вещи могут позволить себе богачи или иностранцы. Хотя как-то сумку купили в подарок депутату Юрию Костенко, — зевает Мизончук.
Спрашиваю Дмитрия, какое у него образование. Юноша трет рукой затылок. Говорит, что не окончил Косовский институт прикладного искусства.
— Доучился до третьего курса. На дне рождения друга, которое праздновали в ресторане, встретил Юлиану. Я знал ее с детства, но влюбился, когда услышал, как она поет. Пошел зарабатывать деньги, чтобы покупать девушке подарки. Она прихотливая.
На улице начинает накрапать дождь. Дмитрий осторожно накрывает вещи клеенкой. Рассказывает, как три года назад поехал в Англию собирать фрукты.
— Друг из университета имени Шевченко помог сделать визу. Юлиана обрадовалась, думала — выедем потом в Англию насовсем.
В аэропорту у юноши вытянули из сумки деньги и телефон. Поэтому фрукты пришлось собирать вместо одного месяца аж три.
— Откладывал деньги на билет домой. Ел очень мало.
Когда Дмитрий вернулся домой, на улице встретил мать. Она его не узнала, хотя прошла рядом — был худой, заросший, с хвостиком.
Рассказывает, что два дня жил у Юлианы.
— Она привела меня в человеческий вид, а потом уже пошел домой.
К Дмитрию подходит белокурая женщина. Спрашивает, сколько стоят сумки. Он называет цены, дает примерить.
— Если будете покупать, немного цену сброшу.
1978, 2 марта — Дмитрий Мизончук родился в Косово на Ивано-Франковщине
1997 — поступил в Косовский институт прикладного искусства
2000 — начал встречаться с певицей Юлианой, бросил учебу
2003 — поехал на заработки в Великобританию
2004 — продает кожаные вещи на сувенирном рынке в Ивано-Франковске
2 
1
Комментарии