Автору "Баллады о солдате" сценаристу Валентину Ежову сюжет советского ве стерна подбросили ветераны гражданской войны. Те, кто в 1920-х воевали с повстанцами-басмачами в Средней Азии. Один из них вспомнил, как те, спасаясь от "красных", бросали в пустыне свои гаремы. И в 1967-ом за полтора месяца Ежов написал сценарий.
При съемке фильма с рабочим названием "Спасите гарем!" взялся 41-летний режиссер Владимир Мотыль. На роль Федора Сухова пригласили 38-летнего Анатолия Кузнецова. Грузинский актер Каха Кавсадзе сыграл черного атамана Абдуллу. Таможенника Верещагина — 41-летний Павел Луспекаев — один из ведущих актеров ленинградского ВГТ.
Мотыль долго думал, кого пригласить на роль Екатерины Матвеевны. Как-то в коридоре "Ленфильма" он встретил 30-летнюю Галину Лучай, тележурналистку из редакции кинопрограмм Центрального телевидения. Сразу понял: она должна сыграть жену Сухова.
Съемки начались в августе 1968-го в Дагестане, на берегу Каспийского моря. Неподалеку от города Каспийска построили декорации — несколько небольших бутафорских домов, дом Верещагина, сад с виноградником, нефтеналивные баки. К берегу подогнали старый баркас махачкалинского рабочего порта "Дербент", переименованный на время съемок в Твер. Из Средней Азии привезли два верблюда.
Как-то ночью воры похитили из реквизиторской часть вещей. В частности, дорогие часы фирмы "Буре", которые Сухов должен был носить на руке. Чтобы вернуть реквизит, Мотыль обратился за помощью к 26-летнему Али, местному криминальному авторитету, и предложил сняться в его картине. Когда тот согласился, режиссер вдруг сообщил, что съемки можно было бы начать хоть сейчас, но какие-то люди украли ночью реквизит. На следующее утро все вещи были на своих местах. А Али сыграл в фильме роль подручного Абдуллы.
Чиновники велели сократить две "эротические сцены"
Черный атаман в исполнении 33-летнего Кахи Кавсадзе стал местным секс-символом.
— В фильме был эпизод, который потом пристальная цензура приказала вырезать, назвав его порнографией, — вспоминал актер. — На кровати лежит голый Абдулла, едва прикрытый простыней, к нему прильнула одна из его жен, также обнаженная, и кормит виноградом.
Актеру было стыдно сниматься в этой сцене. Тогда Мотыль выгнал из павильона всех посторонних и приказал никого не пускать. Начались съемки. Вдруг открылись двери и зашла какая-то женщина.
— Я же сказал: никого не пускать! — закричал Владимир Мотыль.
Женщина повернулась и молча вышла, а Кавсадзе подскочил, отбросил грудастую девицу и закричал:
— Владимир Яковлевич, это же моя жена Белла!
Финал картины снимали в Туркмении. В Каракумах выпало много дождей и пески укрылись высокой травой. На помощь пришли местные солдаты. За считанные недели они протяпали десятки квадратных километров пустыни.
11 ноября 1968-го худсовет пересмотрел отснятый материал "Белого солнца пустыни". Руководству особенно не понравилась сцена, где жены Абдулли, вылезая из бака, вместо того, чтобы радоваться спасению, бегут к мертвому мужу, падают на колени и рыдают над его телом. Финал пришлось изменить. Кроме того, сократили драку Верещагина на баркасе. А также две "эротическиех сцены" — с Екатериной Матвеевной, переходящей с задранной юбкой ручей, и обнаженными женами Абдуллы, которые в баке от жары разделись.
Чиновники забраковали картину. Мол, в ленте "борьба с басмачеством в Средней Азии потеряла свое историческое и политическое содержание". Мотылю приказали сделать 27 исправлений. Но все равно акт принятия картины в Госкино не подписали.
Неожиданно помог Леонид Брежнев. Как-то у себя на даче он захотел посмотреть какой-то свежий фильм. И дежурный по фильмохранилищу на свой страх и риск отправил ему "Белое солнце пустыни". Генсеку картина понравилась. И 30 марта 1970-го в Москве состоялась премьера. Реплики из ленты сразу пошли в народ: "За государство обидно", "Таможня дает "добро", "Восток — дело тонкое".
Советские космонавты даже завели традицию: вечером перед стартом обязательно посмотреть "Белое солнце пустыни". Новичков отряда обычно проверяли тестом на профпригодность — просили перечислить всех жен Абдуллы: Зарина, Джамиля, Гюзель, Саида, Гафиза, Зухра, Лейла, Зульфия, Гюльчатай.
— В съемочной группе "Белого солнца пустыни" царила паника, — вспоминал Владимир Мотыль. — Закончилось лето, а поиски исполнителя на роль Верещагина безбожно затягивались.
На пробах режиссеру не понравился ни один артист. 41-летнем Павле Луспекаеву, которому сначала хотели дать эту роль, из-за давней болезни сосудов недавно ампутировали обе стопы. Мотыль сомневался, что тот справится с ролью, ведь будут большие физические нагрузки. Тогда режиссер решил сделать таможенника инвалидом "германской" войны и дать ему костыли. И сразу в голове промелькнула сцена драки на баркасе — Верещагин бьет бандитов своими костылями, а враждебные кинжалы попадают в его деревянные протезы.
Мотыль поделился своими мнениями с Луспекаевым. Но тот не хотел и слышать о костылях. Сказал, что у него хорошие протезы и может свободно передвигаться:
— Я сыграю то, что ты придумал. А инвалида успею в какой-то другой картине.
На съемки "Белого солнца" Луспекаев приехал с женой Инной Кириловой. В то же время он был влюблен в 24-летнюю актрису Татьяну Ткач. По его просьбе ей дали роль Зухры — одной из любимых жен Абдуллы. Картину сильно порезали, и в окончательном варианте от ее роли осталась всего одна реплика:
— А может быть, Гюльчатай плохо его ласкает?
А также обнаженный живот — в сцене, когда жены, прячась от Сухова, задирают юбки.
Вся съемочная группа знала, что Луспекаев небезразличен к Татьяне. Догадывалась и его жена. Когда актер капризничал и отказывался есть, Инна шла к сопернице и уговаривала:
— Таня, Паша отказывается есть, говорит, что еду примет только из твоих рук. Приди, покорми его, пожалуйста.
Павел Луспекаев посмотрел "Белое солнце пустыни" за две недели до смерти. 42-летний артист умер от разрыва сердечной аорты 17 марта 1970-го.
Петруха ухаживал за Гюльчатай с температурой под 40
На пробах кандидатуру Анатолия Кузнецова на роль Сухова сначала забраковали, а утвердили Георгия Юматова. Однако в канун съемок актер с кем-то подрался и был не в форме. Тогда Владимир Мотыль вынужден был обратиться к Кузнецову. Тот, хотя и злился на режиссера, согласился.
На съемках "Белого солнца" актеры иногда не имели возможности даже помыться. 18-летний Николай Годовиков, игравший Петруху, подхватил дизентерию. Во время съемок эпизода "Гюльчатай, открой личико" у него была температура под 40.
— Когда Абдулла штыком меня закалывал, — вспоминал актер, — промахнулся мимо дощечки, которую прикрепили на груди. Я как закричу, а Мотыль говорит: "Все отлично, сняли!"
2 
1
Комментарии