За 2 часа до выступления музыканты ужинают в пустом зале для некурящих. Подходит администратор, спрашивает, сколько планируют быть на сцене.

— Часа полтора, — отвечают на русском. — Подольете коньячку, можем и три или до самого утра.

С 37-летним Романом Ягуповым, вокалистом "Здоб ши здуб", разговариваем за соседним столом. Музыканты отмечают рождение сына менеджера группы.

— К нам обратился ректор вашего то ли института, то ли университета культуры (Михаил Поплавский. — "ГПУ"). Спросил, хотим ли принять участие в его программе "Песня года". Но поставил условие, чтобы песня была на украинском. Решили перевести "Ди-джей Василий". Нашли Липявку, у него в Киеве есть своя группа "СССР". Мы ему когда-то помогли записать песню в Кишиневе. Он перевел текст, правда, не объяснил, где ударения ставить. Поэтому пели с молдавским акцентом.

В диск вошло 16 песен.

— Многие фаны обижаются, что перестали петь на русском. На полке давно лежал наш вариант песни "НеВеста" группы "Мумитроль", "Моя цыганская" Владимира Висоцкого, "Телега" Андрея Макаревича. Со всеми правообладателями этих композиций договорились, что тираж альбома будет лишь три тысячи.

Приехали ребята из футбольной команды "Олимпия" в Бельцах. Сказали, что очень хотят для своей команды гимн в нашем стиле. У меня была старая музыка  "Балканика", к которой никак не могли подобрать слова. Я был на стадионе в Бельцах, погрузился в футбольную атмосферу. Вышел нестандартный гимн, такой себе греческо-молдовский ска-панк. Люблю, когда песни несут позитивную энергию.

А еще давно хотели сделать что-то с белорусами "Ляпис Трубецкой". Песня "Не грусти, товарищ", которую они предложили, никак не выходила. Вдруг вспомнили свое творение десятилетней давности "Стоп Мафия!" Сначала оно называлось "Джос Мафия". Есть у нас в языке такое крылатое высказывание — Джос — это что-то типа "Прочь!" Вот если ты кем-то недоволен — например, какой-нибудь Лжедмитрий сидит на троне, и его хочется убрать — то на заборах пишут "Джос Мафия!". Типа "Прочь лгунов и негодяев". Эта песня обличительная — о деньгах, власти. А российский текст еще вышел еще жестче молдавского. Недавно мы сами пострадали в собственной стране. Два года назад попали в аварию, перевернулись на автобусе. Было несколько судебных процессов, но до сих пор не получили никакой сатисфакции.

Говорит, в Берлине группа заканчивает работу над еще одной пластинкой.

— Это рок-н-рольный диск. Мы отошли в нем от этно. Думаю, не все слушатели нас узнают. Представьте наши песни в стиле Дэвида Боуи, например. Хотя по старой памяти духовая секция будет, но никакой балканщины. Этого в Европе сейчас предостаточно. Когда серьезно изучали фольклор, поехали к цыганам-лаутарам, слушали болгарские ансамбли. Сознательно погружались в эту культуру. А теперь хотим от этого отойти. Наш немецкий продюсер Марк Элснер раньше работал с румынскими цыганами "Фанфаре чекория" — теми, которые в фильмах Кустурицы играют. Но больше любит английскую музыку.

×