- Счастье - это жить среди своих близких, среди замечательной природы, достаточного количества нот и неподалеку от театра, - говорит Марсель Пруст. Молодость он прожил в Париже с родителями - врачом Адрианом Прустом и дочкой еврейского биржевого маклера Жанной Вейль.
Подростком Марсель начал мастурбировать. Отец боялся, что из-за этого парень станет гомосексуалистом. Но преодолеть зависимость сына не мог. Когда в 1888-ом ему исполнилось 17, подарил 10 франков и приказал пойти в бордель. Надеялся, что после этого половой контакт приобретет для него значение не физического удовольствия, а чувств к красивой женщине.
Но в борделе у стыдливого парня все летит вверх тормашками. Сначала разбивает вазон, а потом так и не может начать акт. Через несколько дней пишет своему деду: "Я обращаюсь к твоей милости за суммой 13 франков. Мне надо еще раз себя удовлетворить плюс 3 франка отдать за вазу. Но не смею просить у отца больше денег. Надеюсь, ты можешь прийти мне на помощь в этих обстоятельствах. Ведь не может быть такого, чтобы я дважды в жизни поддался таким эмоциям, что не способен был взять женщину. Целую тебя тысячу раз, и осмелюсь заранее поблагодарить".
Из отцовского плана ничего не выходит. Марсель таки становится гомосексуалистом. Его не интересует ничего, кроме книг и театра. Адриан Пруст негодует. Ставит в пример старшего сына Роберта - тот успешно осваивает профессию врача.
- Все, что не касается литературы, не имеет для меня никакого значения, - отвечает на то парень.
Его вынуждают поступить на юридический факультет Сорбонны. Окончить университет не удается. Зато Пруст активно посещает модные тогда салоны. Знакомится с писателями - Оскаром Уайльдом, Ги де Мопассаном, Анатолем Франсом. Последнему сознается:
- С 4 лет я перечитывал ваши божественные произведения, пока не выучил их наизусть.
Франс пишет предисловие к первой книге Марселя - сборнику новелл "Утехи и дни". Однако популярной она не становится. Автора-начинающего не принимают всерьез. Ведь как можно писать литературные произведения без образования.
Чтобы успокоить отца, он устраивается работать в библиотеку. Но сразу берет отпуск за свой счет. Не появляется на работе несколько лет. В конечном итоге его освобождают.
В 1903-м умирает отец, еще через два года - мать.
- Отныне моя жизнь потеряла свою единственную цель, единственную нежность, единственную любовь, единственную утеху, - говорит 34-летний Марсель.
Он живет в шестикомнатных апартаментах покойного дяди. Ежемесячно ему отчисляют большую сумму от родительского наследства - около $15 тыс. на нынешние деньги. Уличный шум его раздражает, а цвет деревьев и цветов провоцирует приступы астмы. Поэтому наглухо закрывает все окна и двери, а стены оббивает пробковым деревом. Начинает писать психологический роман "В поисках утраченного времени". Главный герой - тоже Марсель - просыпается по ночам и вспоминает эпизоды своей жизни.
- Счастье приносит удовольствие человеческому телу, несчастье - развивает душу, - известная фраза писателя.
Специально издевается над собой, чтобы развивать душевные переживания. Вечером пьет много кофе и таблеток кофеина - чтобы не спать и писать. Завтракает кофе с круасаном - это вся его еда за сутки. Потом пьет снотворное - чтобы выспаться за день. Почти не двигается. Пишет в постели, тетрадь - на коленях, под головой - подушки.
Выходит из дома лишь когда хочет посетить бордель для геев. Он сам его открыл, и сам был клиентом. Обставил мебелью из родительского дома.
""В этом содомском аду Пруст отдавался своему пороку, который начался с любви к людям своего круга, потом продолжился платонической тягой к людям, которые стояли на социальной лестнице выше него. Потом Пруст стал чувствовать физическую тягу к людям, которые стояли на социальной лестнице ниже. И наконец это выродилось в полное разочарование во всем и в совокупление с мужчинами-проститутками", - повествует биограф писателя Джордж Пейнтер.
Иногда он достигает оргазма, наблюдая, как мастурбируют ребята-проститутки. Если это не помогает, просит принести двух голодных крыс. Когда они грызутся между собой, Пруст получает плотское удовольствие.
Некоторое время спит со своим личным секретарем и водителем Альфредом Агностелли. Дарит тому аэроплан. Во время одного из полетов любовник разбивается насмерть.
Перед началом Первой мировой войны несет первый том своего романа в издательство. Никто не хочет печатать. Издает за собственные средства. В произведении он создает своеобразный панегирик геям, как особой расе. Сравнивает их с евреями, которые тоже подвергались притеснениям.
"Раса, над которой зависло проклятие, и которая вынуждена жить в неправде и вероломстве. Потому что знает - ее желание, которое составляет для нее самое большое наслаждение в жизни, является уголовным, позорным, недопустимым. Влюбленные почти отбрасывали саму возможность своей любви, которая была для них единственной надеждой вынести так много опасностей и преодолеть одиночество. Они постоянно рискуют честью. Их свобода временна - существуют лишь до тех пор, пока они не будут разоблачены. Их положение в обществе нестабильно. Это общество масонов, но имеет намного более развитую структуру, эффективнее действует и менее "засвеченное". Им грозят те же опасности, они говорят на понятном только им языке. Любой член этого сообщества всегда способен сразу же узнать другого, даже не будучи с ним знакомым. Это нечестивая часть человеческого рода, но она играет в нем важную роль. То не афиширует свое существование, то выставляет себя напоказ - нагло, вызывающе и раскованно. Имеет повсеместно своих сторонников: среди простых людей, в армии, в церкви, в тюрьме, на монаршем троне".
Работу над произведением прервала смерть Пруста от воспаления легких. На последней странице он успел написать "Конец". Тома издал его брат Роберт - тот же, с которого родители просили брать пример. В 1999-ом сеть французских книжных магазинов поместила роман "В поисках утраченного времени" на второе место в списке лучших произведений ХХ века.
7 томов имеет роман Марселя Пруста "В поисках утраченного времени". В нем более 2 тысяч персонажей. Писал 14 лет - до самой смерти.
В Советском Союзе произведение распространяли самиздатом. Официально печатать было запрещено. Первая причина - там шла речь о гомосексуализме. Вторая - герои совсем не работают. Они только говорят, слушают, думают и смотрят. Описание мужчины, который смотрит на спящую девушку, может занимать несколько страниц.
"Пруст писал о глупостях фразами по 30 строк без точек", - говорил писатель Максим Горький.
Анкету Пруста продали за 102 тысячи евро
В конце XIX в. в модных салонах стали популярны анкеты. Люди заполняли их, чтобы больше узнать друг о друге. Сохранились два вопросника, которые заполнил писатель Марсель Пруст, - в 13 и 19 лет. Второй в 2003-ем продали на аукционе за 102 тыс. евро.
Несколько ответов из анкет Пруста.
Ваше представление о несчастье?
Быть в разлуке с мамой.
К каким недостаткам вы чувствуете наибольшую снисходительность?
К частной жизни гениев.
К чему чувствуете отвращение?
К людям, которые пренебрегают счастьем любви.
Ваша самая характерная черта?
Жажда быть любимым, а точнее, быть обласканным и избалованным.
Какое ваше любимое занятие?
Любить.
Ваш любимый цветок?
Любимый цветок любимого человека, а потом - все другие.
Способность, которую вам хотелось бы иметь?
Сила воли и умение очаровывать.
Комментарии