У дитинстві часто ображали. Здебільшого тому, що єврей. Терпів. Ніколи не бився – не вмів і не хотів. Бійка не може бути ров'язанням проблеми. Я робив ставку на розум. Сила завжди буде перебита іншою силою, а розум завжди знайде підтримку в сильнішому розумі.
Школярем в електричці примудрився по зовнішньому боці вагона дійти до його середини, чіпляючись за вікна. На ходу. І все для того, щоб засунути всередину голову і налякати викладачку археології. Бажання привернути до себе увагу в незвичайний спосіб є й досі. Але тепер переважно задіюю не фізику, а лірику.
Раціональний апарат у мене від тата, а чуттєвий – від мами. Вона 40-річною могла на спір пити з горлечка і танцювати на столі, зачіпаючи головою люстру. Деякі життєві установки дісталися від діда – він був юристом. У трамваї та автобусі завжди хотілося проїхати нашармака, а дід наполягав: компостуй талони. Казав: "По-дрібному не варто порушувати". Пізніше зрозумів: злодій – це особистість, а пошляк – порожнє місце.
Курити почав на шостому курсі інституту – через сімейні скандали і сварки.
Із друзями не особливо склалося. У спілкуванні я – важка людина. Багато хочу, ставлю високу планку.
12 років був вегетаріанцем. Якби лікарі не почали лякати холестиролом у крові – продовжував би. Дуже доброзичливо ставлюся до багатьох установок буддизму, не визнаю полювання й навіть риболовлі. Вірю, що зайва кількість м'яса погіршує роботу людського організму.
Я – розважливий, і всі мої авантюри зазвичай прораховані. На початку 1990-х вирішив майнути літаком до Пітера – з 50 рублями в кишені і без змінної білизни. Прикинув, що спатиму на центральному переговорному пункті біля арки Генштабу.
Мої головні принципи: не служити в армії, не брати кредитів, не дивитися телевізора.
А в людських стосунках спроби назвати все своїми іменами – майже рівнозначні образі
Ніколи не займався бізнесом. Бізнес – тим більше в нашому культурному просторі – так чи інакше пов'язаний з обманом. Це чи ухиляння від податків, чи бюрократичні побори. Бізнес вимагає бути максимально у справі, від нього не можна відсторонитися. Мені ж до смаку незалежність, можливість вимкнутися.
Я – зануда. Про це частіше говорять жінки. Занадто послідовно намагаюся дійти до істини. А в людських стосунках спроби назвати все своїми іменами, у всьому розібратися, зловити сутність – майже рівнозначні образі.
Патологічно не люблю запізнюватися. Вибачаюся перед студентами, затримавшись на 5 хвилин. Квитки на потяг або автобус беру так, щоб, у випадку якоїсь поломки, можна було вчасно дістатися наступним рейсом.
Із 16 років хотів поїхати до Парижа, у 25 – потрапив. Заробив гроші в ізраїльському гаражі – змащував вантажівки та міняв колеса. Якось під час сварки з водієм для більшої переконливості взяв у руку арматурний прут. Він ще раз переконався: всі "росіяни" – божевільні. Був конфлікт з арабами-механіками, які вчасно не повернули ключі, а тому були послані раз і назавжди нафіг. Коли ж вони потім захотіли ключі забрати силою, довелося розстріляти їх солідолом – із пневматичного пістолета, що застосовувався для змащення підшипників автомобіля.
Купую тільки функціональне. Придбати і зранку пошкодувати – це не про мене.
Мені потрібна жінка, яка мене розуміє. Ідеально – щоб відповідала цитатою на цитату.
Намагаюся все робити, як мені подобається, до чого душа лежить. Не визнаю примітивної брехні. Якщо вже й доводиться сказати неправду, то неприйнятні всякі "хворі бабусі", "сімейні обставини", "трамвай зламався". Терпіти не можу поширені сленгові форми і слівця.
Професійний філософ – це оксюморон. Можна професійно займатися філософією або викладати філософію, але філософ – це специфічний стан розуму. Навчити цього неможливо – отже, й немає чіткої відмінності між аматорством та професіоналізмом.
Невігластво за останню сотню років стало форматом існування людини. Це доводиться враховувати навіть системі освіти
Я не знаю, що таке успіх. Він є таким у певній системі цінностей. Оскільки загальноприйняті цінності не для мене, то ніяк не можу вважатися успішною людиною.
Вважаю себе диваком. Принциповий у тих речах, на які люди зазвичай не звертають уваги: грамотна вимова та письмо, відносини з владою, дотримання слова, підпорядкованість масовій культурі.
Сьогодні, безумовно, час невігласів. Невігластво за останню сотню років стало форматом існування людини. Це доводиться враховувати навіть системі освіти.
Боюся болю. Нестерпного, на межі людських можливостей. Я – не кіношний герой.
Замовив у кравця сюртук зразка 1900-1910 років. А недавно у секонд-хенді купив смокінг – справжній англійський. Не подобається, як шиють сучасний одяг, це вульгарно. Одяг – це мова, меседж. Він розповідає про власника. Дизайн сучасного одягу переслідує так звану свободу. Класичний стиль – "визначеність". У класики не можна відібрати форму, що здатна дуже точно акцентувати увагу на певному змісті.
Люблю торкатися води. Тримати в руках і нюхати дерево. Живі речі мають свою неповторну фактуру, консистенцію, запах, колір. Камінь приємніший за кахлю.
У чому сенс життя – питання безглузде. Не існує заздалегідь визначеного сенсу. Його треба привносити, надавати. Сенс шукається, а не є.
Хотів би більше їздити світом. Якби був вибір, залишився б жити трохи північніше міста Порту, у приватному будинку на узбережжі в оточенні витриманих портвейнів.
Не намагаюся зрозуміти жінок, намагаюся їх роздивитися. Є речі, які треба спочатку розглядати, а потім уже – торкатися.
Досі спілкуюся з батьками як із друзями. Обговорюю з ними навіть ті питання, емоції, бажання, що здатні кинути на мене тінь. Наприклад, подружні зради. У нас не існує ієрархії, побудованої за принципом "старші, значить, розумніші" або "батьки праві завжди". Навіть коли я був малий, вони свою позицію доводили й аргументували.
Живі речі мають свою неповторну фактуру, запах, колір. Камінь приємніший за кахлю
Гадки не маю, що таке – щастя.
Готовий пробачити жіночу зраду. Обдурювати свої справжні бажання ні до чого. Крім того, зрада – річ невигадлива. Мистецтвом можна назвати вміння, винахідливість, творчість у тому, як зберегти вірність. Зберігати у змінах набагато важче, ніж змінювати без збереження.
Найцінніша порада, яку отримав: життя коротке – випендрюйтесь негайно.




















Коментарі