Жители итальянского города Турин чуть не дрались за билеты на концерт скрипача 34-летнего Никколо Паганини и певицы 22-летней Антонии Бьянки. Летним вечером в 1815-ом артисты впервые выступали вместе на одной сцене. Паганини не любил репетиций, потому увидел солистку только на премьере. И не мог отвести глаз от красавицы.

- Вы пели божественно, синьора! - сказал он Антонии после концерта.

Она улыбнулась. С интересом рассматривала этого худощавого и неловкого мужчину, который сыпал ей комплименты. Лицо бледное, темные кудри. И глаза - агатово-черные. Особенно поражали тонкие длинные пальцы, которыми он виртуозно исполнял сложнейшие музыкальные произведения.

- Я очарована вашей скрипкой, маэстро, - говорила Бьянки. - Говорят, вы продали душу дьяволу за свой музыкальный талант.

- Этот дьявол - музыка, ей я посвятил жизнь.

- А как же любовь? У вас столько поклонниц. Женщины падают в обморок, когда слушают переливы вашей скрипки.

- Синьора, ни одна женщина в мире не сравнится с вами. Я влюблен в вас без памяти. Скоро еду в Милан и буду счастлив, если вы согласитесь выступать со мной.

- Хорошо, я принимаю ваше предложение. Отправляйтесь в дорогу, а я потом к вам присоединюсь.

Паганини поехал на гастроли. Прошло несколько недель, но от Бьянки не было никаких известий. Влюбленный Никколо мучился, раздумывал, пока понял, что Антония его обманула. Он бросился разыскивать ее в Турине, Флоренции, Болонье. Но любимая как будто пряталась от него. Меняла адреса, то оставляла сообщения в гостиницах, то передавала записки с посыльными.

В конце концов Паганини нашел певицу в Палермо. Она уже убедилась в серьезности намерений Никколо и согласилась выйти за него замуж. После свадьбы артисты много гастролировали. Вскоре Бьянки забеременела и оставила сцену. Супруги поселились в Палермо. В 1826-ом у Паганини родился мальчик. Его назвали Ахиллом - в честь древнегреческого героя. Никколо любил купать сына, сам менял ему пеленки. Когда малыш плакал, брал скрипку и имитировал на инструменте птичье пение, скрип телеги или голос Антонии.

Но семейный уют не привлекал женщину. Она мечтала о концертах в Европе, о блестящей карьере. За четыре года супружеской жизни Антония растолстела, голос ее звучал уже не так звонко. Она начала устраивать скандалы, требовала переезда, угрожала разводом. Паганини боялся потерять сына и согласился перебраться в Неаполь.

Никколо с женой отправился в концертный тур по странам Европы. Во время гастролей в Австрии Антония связалась с вороватым импресарио. Чтобы сорвать больший куш с выступлений известного скрипача, тот сделал ему скандальную рекламу. На улицах Вены появились афиши с портретами Паганини за решеткой. Хмурый маэстро сидел на соломе и играл на скрипке перед распятием, вымаливая прощение за грехи. "Спешите! Приговоренный к смерти итальянский скрипач Никколо фон Паганини вырвался из тюрьмы и дает концерт, - такая была подпись. - Папа Римский простил ему многочисленные преступления и убийства". Музыкант неистовствовал от ярости.

- Это клевета! - кричал он жене. - Из меня сделали посмешище. Больше никогда не вмешивайтесь в мои концертные дела.

- Мне все говорят, что вы безбожник. Потому что отказались погрузить скрипку в святую воду!

- Ее не для того создавал мастер, чтобы размочить в угоду попам. Я действительно связан с дьяволом, и этот дьявол - вы, синьора!

В ответ Антония схватила его инструмент и так бросила о пол, что оборвались струны. Маленький Ахилл закричал от испуга и упал с кровати. Паганини в 1828-ом развелся с Бьянки и добился опеки над ребенком. А вскоре в прессе появилась новость, что скрипач, одержимый бесами, выгнал из дома жену и отобрал сына. Потом напечатали другую: Паганини умер, и его вдова разыскивает малыша. Газеты с опровержениями выходили тройным тиражом.

После разрыва с женой Паганини давал концерт за концертом. Брал за свои выступления безумные гонорары - пытался обеспечить сыну достойное будущее, даже купил титул барона. Многочисленные гастроли в конечном итоге подорвали его здоровье.

У скрипача были больные почки, он часто падал в обморок. Потерял почти все зубы. Из-за искривления позвоночника его постоянно мучили боли в спине.

В конечном итоге врачи выявили еще и туберкулез. Паганини снились ужасы из его детства. Как жестокий отец закрывал его голодного в подвале и вынуждал часами играть на скрипке. Как его чуть не похоронили заживо. Истощенный ежедневным музыцированием, мальчик занемог и впал в каталепсию - состояние на грани жизни и смерти. Родители решили, что он умер, положили в гроб, но Никколо вовремя пришел в себя.

- Скрипка забрала все мои силы, - говорил маэстро на склоне лет.

Истощенный болезнями 57-летний музыкант не мог даже взять смычок. Скрипка лежала рядом, и он перебирал ее струны пальцами.

27 мая 1840-го почтальон принес Бьянки свежий номер "Музыкальной газеты". На первой полосе она прочитала: "В Ницце умер знаменитый скрипач Паганини, который завещал свое великое имя и большое состояние единственному 14-летнему сыну. Надеемся, что и это сообщение, как все предыдущие, будет вскоре опровергнуто".

Антония немедленно выехала в Ниццу. Перед гостиницей, где умер скрипач, стояла толпа. В толпе говорили, что покойный связался с нечистой силой, отказался крестить сына и убил собственную жену, чтобы использовать ее жилы как струны.

Перед смертью к музыканту дважды приходил священник, однако исповедаться Паганини не смог, потому что потерял голос. Церковь запретила хоронить его в какой бы то ни было христианской стране, а епископ Ниццы отказался отслужить заупокойную мессу.

- Он умер без покаяния, как собака, - кричали люди. - Где он? Покажите нам это чудовище! Его труп позорит наш город!

Ахилл так испугался разъяренной толпы, что бился головой о стену с пеной у рта. Антония тщетно умоляла священника отпеть покойного. Когда в окна начали бросать камни, она вышла к толпе:

- Тише! Вы напрасно волнуетесь. Как видите, я жива, мой покойный муж не делал скрипичных струн из моих жил. Лишь по недосмотру врачей он не смог причаститься и воссоединиться с церковью. Я прошу вас разойтись и не тревожить прах покойного.

Никколо Паганини тайно похоронили в городке Валь-Польчевера, рядом с загородным домом его отца. Только через 19 лет Ахилл добился, чтобы останки перезахоронили на кладбище в Парме.

×