— В моём холодильнике 15 литров березового сока, — говорит один из лидеров оппозиции из Черкасской области, депутат Уманского горсовета Максим Поляков, 30 лет. — По 3 литра выпиваю ежедневно — так очищаю организм. Сок покупаю у директора школы в селе Великая Севастьяновка. У неё во дворе растут четыре березы.

Поляков соглашается показать свою холостяцкую квартиру в Умани по ул. Октябрьской Революции. Из заднего сидения черной "тойоты" забирает кулёк с конфетами.

— Буду вас угощать, потому что у меня ничего приготовленного дома нет.

Двухкомнатное помещение на девятом этаже. Тамбур общий с соседями. На потолке видно трещину и следы от воды.

— У нас здесь крыша протекает, — рассказывает хозяин, открывая дверь. — Ремонтировали, но пошли дожди, и снова то же самое. А ещё, бывает, баки с водой могут потечь, которые на крыше. Они есть у всех, кто на верхнем этаже живет. В Умани вода подается по три часа днем и вечером. Когда приходишь домой после девяти вечера, воды нет. Тогда спасает бак. Несколько раз я соседей снизу затапливал. Какой-то механизм ломался, вода вся шла мне в квартиру и им. Возмещал расходы на ремонт, а потом застраховал квартиру. После того, как начал платить страховку, баки не ломаются, — смеется.

Депутат идет на кухню варить кофе. Одна стена комнаты украшена сувенирными тарелками из разных городов Украины и из-за границы. На холодильнике много магнитов. Плита чистая, пуста. Посуда сложена в шкафах. Из еды на столе — соты, абрикосовые косточки, оливковое масло, 3-литровая банка меда.

— Стараюсь есть всё натуральное. Вощину ем каждое утро, её заготовляет староста церкви в селе Собковка. На зиму взял себе три рамки, — ножом отрезает небольшие кусочки, чтобы не растекся мед. Предлагает попробовать. — Храню в холодильнике. Зимой выносил на балкон. Когда солнце пригреет, то от талого воска запах в квартире — как на пасеке. Абрикосовые косточки дает товарищ, с которым хожу в баню. Их разбиваю и ем середку, очень вкусно. Чай пью из травы, которая растет в нашем регионе. Знаю травников, занимающихся этим, покупаю только у них. Готовит мне мама, она живет в одном из сел неподалеку от Умани. Знает, что не ем майонеза и всего искусственного, с красителями. В еде я неприхотлив — борщ, суп, каши разные. Утром могу сам сварить овсянку, а так не готовлю.

Приглашает в гостиную. Включает плазменный телевизор. На тумбочке под ним несколько десятков дисков с фильмами. Под стеной белый кожаный диван с креслом. Посередине — журнальный столик из темного дерева. На нем — плетеная из лозы лампа, внутри которой подсвечник. У телевизора под стеной несколько деревянных статуэток масаев, деревянное копье в натуральную величину.

— Две фигурки украли, когда возвращался домой из Найроби. На турецких авиалиниях вообще растерялся багаж. Половину разворовали, но, слава Богу, не мой, а девушки. Больше всего переживал об этих масаях, потому что на базаре час за них торговался.

На одной из колонок стоит открытка ко дню влюбленных, подписанная от руки.

— Девушка её туда поставила, а я и не убирал. Ей приятно, что подарок на виду, — говорит Максим. — Для меня семья — это всё, но пока что не могу позволить себе жену и детей. Бывает, что по три-четыре дня меня нет, то в Киеве, то в Черкассах. Ни одна жена не станет терпеть такого, чтобы мужа не было дома ни в будни, ни в праздники. Во время выборов пришлось бы и жену, и детей вывозить из города. И бороться было бы сложнее, когда знаешь, что угрожают не только тебе. Сегодня мне нечего терять, а когда у тебя есть семья — всё меняется.

При входе в спальню висит большой лук.

— Ссохся, а раньше из него стрелял. У меня ещё много таких вещей, которые стреляют, — сувениры. Привёз из Африки когда-то. Если был бы дом, мог бы оформить отдельную комнату.

В углу — тумбочка, на ней с десяток ароматических свечей и наручные часы спортивного стиля.

— Друг подарил. Я не суеверный: нужно читать Библию и жить по ней. А это глупости, что мусор нельзя вечером выносить, потому что денег не будет... Если их нет, то и не будет, хоть целый день носи мусор, — смеется. — Раньше собирал коллекцию рушников, вышитых в Уманском районе. Дома разместить их было негде, поэтому раздарил. Делать подарки люблю больше, чем получать. Удивить меня трудно, но иногда друзьям это удается. Большинство того, что дарят, везу к маме. Как-то вручили картину, где я в гетманской одежде с булавой.

Максим Поляков планирует построить собственный дом. Хочет, чтобы рядом жила его мать Ольга Ивановна.

— Многие друзья строили дом и недалеко покупали или сооружали ещё один для родителей. Думаю, это правильно. Семья должна быть вместе. К этой квартире не отношусь как к дому. Здесь я ночую. Больше времени провожу в машине или на встречах.

×