"У меня в Киеве была очень тяжелая жизнь", — в 1939-ом призналась о городе своей юности тогда уже 50-летняя поэтесса Анна Ахматова. Ее сын Лев как раз отбывал второе заключение. Она только что рассталась с третьим мужем. И сама опасалась ареста.
В Киеве прошли гимназические годы Ани Горенко — это ее настоящее имя. Была это пора безденежья и одиночества, да и очутилась она здесь не по собственной воле. В июле 1905-го, когда она с родителями, двумя сестрами и двумя братьями жила в элитном Царском Селе под Петербургом, папа, капитан ІІ ранга в отставке Андрей Антонович Горенко, ушел из семьи к адмиральской вдове. Ане только что исполнилось 16. Ее мать Инна Эразмовна, 49-летняя брошенная женщина, в августе с детьми перебирается в Евпаторию в Крым. Потому что жизнь там дешевле, да и от позора подальше.
Для Ани все это двойная трагедия: в Царском Селе она оставляет свою первую любовь — поэта и переводчика Владимира Голенищева-Кутузова, который был старше ее на 10 лет . Она каждый день выглядывает почтальона. Но любимый не пишет. И однажды Аня завязывает петлю, прикрепляет к известковой стене и закладывает на шею. Гвоздь не выдерживает и самоубийца падает на пол. В комнату вбегает мать — видит петлю и начинает плакать.
В Евпатории Аня учится дома, у частных репетиторов. Но, чтобы получить аттестат о среднем образовании, нужно было окончить гимназию, хотя бы, выпускной класс. Поэтому через год, в августе 1906-го, Инна Эразмовна отвозит дочку в Киев — там на Круглоуниверситетской улице живет ее старшая сестра Анна. А ее муж, Виктор Вакар, работает в суде, имеет чин действительного статского советника, который отвечает званию генерала. Благодаря его связям Аню Горенко зачисляют в Фундуклеевскую женскую гимназию. В настоящее время это здание на углу улиц Пушкинской и Хмельницкого занимает "Нефтегаз Украины".
Отец ушел из семьи к адмиральской вдове
Гимназистка Аня Горенко поселяется у своей двоюродной сестры Марии на ул. Меринговской (в настоящее время Заньковецкой, 7). Сестра — поклонница Александра Блока, кузины живут в поэтической атмосфере. Именно тогда Аня пишет стихотворение "На руке его много блестящих колец", которое станет ее первой публикацией. Довольно много из 46 стихотворений, которые впоследствии вошли в ее первый сборник "Вечер", тоже созданы в ту пору.
Она все еще ждет письма от Голенищева-Кутузова. Пишет одному петербургскому приятелю: "Хотите сделать меня счастливой? Если да, то пришлите мнет его карточку... Он для меня — в с е". А Владимир - молчит. Более того, доходят слухи, что он уже женился. И от отчаяния Аня пишет письма Коле Гумилеву — парню, который когда-то в Царском Селе признавался ей в любви. Получив отказ, он, тогда семиклассник, чуть не покончил с собой. Теперь Гумилев — уже автор популярного сборника "Путь конквистадоров" — учится в Сорбонне.
И из Парижа на ул. Меринговскую в Киеве — и в обратном направлении — полетели письма, телеграммы, бандероли. Гумилев несколько раз приезжает, просит Аню о бракосочетании. Та упирается. Ее стихотворения ему не нравятся, но он таки печатает их в своем журнале "Сириус" — на 8-й странице в N2 за 1907 год, потому что хочет угодить Ане. Так происходит ее литературный дебют. Она оканчивает гимназию и поступает на Высшие женские курсы. Учится на помощника нотариуса. Пока преподают латынь и историю права, ей интересно. Когда пошли сугубо юридические предметы, к учебе теряет интерес. Перспектива работать в нотариальной конторе ее уже не привлекает. Мечтает убежать, но не куда.
Осенью 1909-го Николай Гумилев приезжает в Киев на поэтический вечер. И опять предлагает Ане брак. Теперь она соглашается, не колеблясь. Потому что сможет оставить курсы, переехать к мужу Царское Село, куда он вернулся после Парижа. И забыть о безденежье — Гумилев из богатой семьи. Жениха не любит. За два месяца до бракосочетания признается бывшей однокласснице: "Молитесь обо мне. Хуже не бывает. Смерти хочу... Воля моя, если бы я умела плакать".
25 апреля 1910 года молодые венчаются в Никольской церкви — возле нынешней станции метро Левобережная в Киеве. Медовый месяц проводят в Париже, а потом оседают в Царском Селе. В Киев, куда перебралась ее мать с другими детьми, Анна Ахматова будет наведываться еще не раз. А на склоне лет, в 1960-х, задумывает составить отдельный сборник своих киевских стихотворений. Придумывает название — "Предвечерье". Но на пути стала смерть.
1889, 23 июня — Анна Горенко (Ахматова) родилась в дачной местности Большой Фонтан близ Одессы. Была третьим ребенком в семье флотского офицера. В 10 лет идет в 1-й класс Царскосельской женской гимназии
1906–1910 — живет и учится в Киеве. После брака с поэтом Николаем Гумилевым перебирается в Царское Село под Петербургом. На протяжении 1911–1915-го ежегодно посещает Киев
1912, 18 сентября — рожает сына Льва
1935, 23 октября — арестовывают сына за создание "контрреволюционной террористической организации". Во второй раз его садят в тюрьму в 1938-ом, в третий раз — в 1949-ом
1940, август — выдвижение сборника Ахматовой "Из шести книг" на Сталинскую премию. В октябре секретариат ЦК ВКП(б) признал эти произведения идеологически вредными и постановил "книгу стихов Ахматовой изъять"
1946, 14 августа — поэтессу исключают из Союза писателей. Через 4 года министр госбезопасности СССР Абакумов пишет Сталину докладную записку "о необходимости ареста Ахматовой"
1966, 5 марта — Анна Ахматова умерла в санатории Домодедово под Москвой, где лечилась после очередного инфаркта. Похоронена в Комарово недалеко от Петербурга
Комментарии
3