Почему не плачут мужики...

Почуму не плачут мужики?

Почему, когда хоронят друга,

Не ревут дурниной от тоски,

Рухнув наземь среди цвета луга?

Почему, когда ушла жена

Не орут дурными голосами?

Просто курят молча у окна,

Впившись в двери мертвыми глазами...

И когда война, и смерть, и кровь,

Главные на том и этом свете

Толпы молчаливых мужиков,

В тишине проходят по планете...

И - ни всхлипа, ни одной слезы,

Только руки сжавшись побелели.

Почему не плачут мужики?

Не ревут, а пьют, на самом деле...

Только иногда, когда сосед

В одиночестве за стенкой вдруг завоет,

Я вскочу, откинув тёплый плед,

И окно на улицу открою.

Буду слушать, сев на табурет,

Как он бьется и ломает руки,

Как скрипит расшатанный паркет,

Как кричит, что бляди все и суки...

Я, наверное, налью тогда стакан,

По края наполню водкой горькой

За тебя, невидимый братан

Я стакан закину этот с горкой.

Не пойду я утешать по доброте,

Есть тому серьезная причина...

В одиночестве, в кромешной темноте,

Плачут настоящие мужчины...