Ексклюзиви
Пʼятниця, 21 січня 2011 05:15

"Відмовляю 90 відсоткам, хто приходить"

Автор: фото з сайта www.20.ua
  Вінницький правозахисник каже, що отримає, мабуть, умовний термін
Вінницький правозахисник каже, що отримає, мабуть, умовний термін

Правозахисник 38-річний Дмитро Гройсман живе у двоповерховій "сталінці" біля міськради Вінниці. На першому поверсі в прибудові облаштував кабінет-приймальню правозахисної групи. Квартира дворівнева. На першому поверсі кухня-їдальня, санвузол і кімната. Дерев'яною драбиною підіймаємося на другий поверх. У просторій кімнаті з великими вікнами є плазмовий телевізор на півстіни та м'який куточок. На полицях багато стилізованих під антикваріат статуеток.

— Нещодавно в офісі був обшук, перерили все, позабирали документи мігрантів, які просять притулку в Україні. Із комп'ютера вийняли жорсткий диск, шукали порнографію. Чиновникам не сподобався знімок, на якому фотограф піймала мене, коли я приміряв статуетку грецького бога Пріапа до малого герба України. У нашій країні досі немає великого герба. Громадяни мають право пропонувати свої варіанти. От я й запропонував.

Дмитро схрещує пальці в замок і кладе на коліна. Одягнений у сірий костюм, який підкреслює його худобу. Очі та щоки — запалі.

— Прислали мені висновок експерта на гербованому папері вінницької Спілки художників. Вони на тому документі так зобразили тризуб, що він став схожий на член. І після цього мене звинувачують? Ви бачили ерегований член у трупа? Як колишній патологоанатом, можу сказати, що такого не буває. Чоловічий член — символ плодючості й життя. Нічого поганого в тому немає. На гербі Львова зображено двох левів. Загляньте їм між лапи. І на російському Большому театрі, який на тисячорубльовій купюрі зображений, теж є голий Аполлон.

У коридорі перед ванною кімнатою лежить великий кіт породи британський висловухий. Дмитро каже, що в квартирі чути котячою сечею. Насправді запаху немає.

— Це — Уліс Магот, — киває на кота. — Відмовився каструвати його, бо шкода тварину. А він, гад, усю квартиру мітить. Уліс статево активний, до нього наречені з усього бувшого СНД приїжджають. Але я його люблю. Бо він єдиний у нашій сім'ї вважає мене головою родини. Інколи мене теж мітить. Буває, приходжу в кабінет до чиновників, а від мене тхне котячою сечею. Але я не серджуся, бо знаю, що це від його великої любові до мене.

Мобільний телефон Дмитра постійно дзвонить. На старій моделі "нокіа" встановлений режим "вібро" без звуку.

— Це клієнти, — пояснює. — Доводиться відмовляти 90 відсоткам, хто приходить. Беру лише справи, через які можу змінити систему. Бо я — правозахисник, а не адвокат. Приміром, справа з лікарняними листами. Я добився, щоб у них не вказували хворобу. Ще однією успішною справою є те, що домігся, аби в кімнатах допитів у тюрмах встановили цілодобові відеокамери спостереження. Правозахисником я став, коли покинув медицину. Не міг змиритися зі смертною карою. Думав, як волонтер допоможу її скасувати, і повернуся працювати в морг. Але потім люди приходили і просили допомогти родичам у тюрмі, розібратися з чиновниками-корупціонерами. І я втягнувся.

Дмитро Гройсман три роки пропрацював у морзі. Про роботу згадує неохоче:

— Людей завжди цікавить смерть, а там немає нічого цікавого. Чув від знайомих, що зараз навіть лікарі перестали цікавитися розтинами. Нібито навіть у карти розігрують, хто піде в морг. Для них це — робота над помилками, бо зразу видно, що було зроблено не так.

У гостях у Дмитра його матір. Пропонує допомогти приготувати вечерю. Але Гройсман відмовляється:

— Мамо, тільки не в моїй квартирі.

Вечерю готує його дружина Світлана. Вона працює лікарем у райлікарні. Допомагає чоловікові в роботі з мігрантами. Пригощає гречаним супом і шарлоткою. Знайомить із сином Давидом. До столу школяр не сідає, бо йде з товаришем до комп'ютерного клубу. Хлопець просить у батька 25 гривень. Той дає 100 і вертає сина від дверей:

— Давид, здачі.

На матір, яка пропонує дати онуку гроші, уваги знову не звертає. Урешті Світлана, аби зайняти літню жінку, просить її попрасувати білизну.

— Я вже під судом, — зітхає Гройсман. — Погано, що травля на мене може позначитися й на долі сина, дружини.

Дзвонить київський адвокат Тетяна Монтян. Вона підтримала Гройсмана, коли його звинуватили в поширенні порнографії.

— Це я, жидяра Гройсман, — каже Дмитро замість привітання. — Проти тебе теж почалися слідчі дії, бо ти виставила фото з мого блогу. Чекай кримінальної справи.

Світлана розказує, що чоловік багато працює. Спати лягає за північ.

— Працювати з біженцями стає важче. Займаємося зараз справою біженки з Росії, яка по канаті спустилася з даху готелю в Москві з плакатом "Путин, уйди сам". Не отримала статусу біженки в жодній із країн. Сама виховує доньку.

На запитання про судові перспективи справи Гройсмана каже, що, мабуть, не посадять. Дадуть умовний термін.

Зараз ви читаєте новину «"Відмовляю 90 відсоткам, хто приходить"». Вас також можуть зацікавити свіжі новини України та світу на Gazeta.ua

Коментарі

5

Залишати коментарі можуть лише авторизовані користувачі

Голосів: 1112
Голосування Скільки часу Олексій Михайличенко протримається на посаді головного тренера київського "Динамо"?
  • 1) до зими
  • 2) до літа
  • 3) два роки
  • 4) повністю відпрацює трирічний контракт
Переглянути
Погода