Кем я только не был: и Иваничуком, и Шевчуком. Еще хочу побыть Коэльо

Только бы о перышке не забыть

С приближением Форума издателей оживляются все издательства, которые часто буквально в последние дни перед Форумом выдают новинки. Это уже традиция, которая никогда не прерывалась и, вероятно, уже и не прервется.

Но есть еще одна неизменная традиция, которая меня доводит до истерического смеха и желания глумиться. Традиция эта заключается в том, что из года в год к тебе подходят журналисты и спрашивают одно и тоже. На первом месте бессмысленное и банальный вопрос: чем для вас является Форум издателей? Долгое время я отвечал, что это для меня один из самых больших праздников. И это так. Но когда я это повторил десятки раз много лет подряд, то уже совсем отпадает желание на него отвечать. Сколько можно толочь воду в ступе?

Зайдите, говорю, в интернет и найдете мой ответ, потому что ничего нового я не придумаю. Праздник есть праздник. Что здесь разжевывать?

На втором месте еще более глупый вопрос: чего вы ждете от Форума?

Как ответить на этот вопрос снова и снова? Сказать, что жду высоких продаж своих книг? Это как-то не особо духовно. Писатель не должен интересоваться деньгами. Он должен радоваться вниманию читателей и журналистов и захлебываться от счастья, что к нему кто-то вообще подходит и что-то спрашивает.

Ну, да, конечно .. писатель живет Божьим духом и пукает фиалками

Украинское радио годами читает мои романы, не спрашивая у меня разрешения, и, конечно, не платит ни копейки, в то время как чешское радио уже трижды покупало право на озвучивание "Ги-ги-и". Реакция на мое возмущение отдельных читателей была оригинальна: "вместо того, чтобы радоваться, что вы звучите на радио, вы думаете о деньгах!".

Ну, да, конечно .. писатель живет Божьим духом и пукает фиалками.

Но чего же я жду от Форума? Жду встреч с друзьями, которые съедутся отовсюду, и с читателями, которые своими теплыми словами поднимают мой дух настолько, что, как говорил мой дедушка, выходя из парилки, вставьте мне в задницу перышко - и я полечу!

И я уже это говорил сто пятьдесят восемь раз.

С некоторых пор отказываюсь отвечать на эту банальщину. И вообще стараюсь не давать интервью, особенно, если вижу, что журналист не знаком с моими произведениями.

Вообще с теми интервью бывают странные вещи. Сколько раз я дал интервью, а оно никогда не появилось? Ну, два десятка точно. Ты тратишь свое время, тебе скучно от банальных вопросов, а потом - пшик.

И, наконец, какой-то особых последствий я за теми интервью не заметил. Конечно, за отдельными исключениями.

Несколько раз меня называли "паном Романом", принимая за Романа Иванычука. Однажды я даже дал интервью студенту журналистики от имени классика

Зато можно поразиться интеллектуальному уровню журналистской братии. Несколько раз меня называли "паном Романом", принимая за Романа Иванычука. Однажды я даже для университетского издания дал интервью студенту журналистики от имени классика. Наплел с три короба, поэтому не знаю, было ли оно напечатано. Последний раз ко мне обратились "пан Роман" уже после смерти Романа Иванычука. Я хотел возразить, но сдержался и вежливо выслушал спич на тему политики, будущих выборов президента со щедрой приправой безнадежной зрадофилии. Человек из провинции пытался достучаться до моего-не моего сердца, убеждая, что президентом должен стать националист. "Такой, как Порошенко? - спросил я. Человек ужаснулся: "Не дай Бог! Нет! Такой, как Тягнибок!".

"А мне кажется, что Порошенко больше националист", - ответил я и думаю, Роман Иванычук не возразил бы, потому что всегда стоял на государственных позициях.

После этого доморощенный политолог увял, в глазах его появилась непреодолимая грусть. Он дохнул на меня чесноком и без слов потоптался искать другую жертву.

Ну, хорошо, Винничук-Иванычук это можно понять. Школьники в магазине тоже, бывает, спрашивают "Легенды Львова" то Иванычука, то Винниченка.

А вот каким боком я могу прислониться к Валерию Шевчуку - не пойму. Но и им я был дважды. Однажды я на обращение "пан Валерий", отреагировал: "Да, я вас слушаю", - настроившись немедленно дать интервью. Но мой издатель Александр Красовицкий силой врожденной честности все испортил, потому что сразу объяснил, что я не Шевчук. Эх... провалилась еще одна авантюра.

Мой издатель Александр Красовицкий силой врожденной честности все испортил, потому что сразу объяснил, что я не Шевчук. Эх... провалилась еще одна авантюра

Вообще это влечение до розыгрышей бурлило у меня с юности. Кем я только не бывал! Поскольку я имел соответствующий "прикид", меня часто принимали за поляка, и я в образе поляка перепродавал джинсы. В начале 1970-х во Львове - я югослав. Точнее украинец из Югославии, сын поэта Михая Ковача. Говорю на ломаном языке. Прекрасные девушки водят меня по Львову и знакомят с городом. Покойный Слава Павуляк, замечательный поэт, мне подыгрывал и страховал, когда мы встречали общих друзей, выбегает вперед, обнимал такого друга и шептал: "Не признавайся к Юре. Он югослав".

Затем в общежитии прикладного института я уже Юрий Петренко, редактор квартальника "Поэзия". А все лишь для того, чтобы надругаться над графоманом, который всех достал своими примитивными стихами. Он и мне хотел те стихи читать, но Слава сказал, что я слишком важная персона и без соответствующей "поляны" ничего не получится.

Ну, он и накрыл стол, как положено. Мы пили, ели и слушали бред. Утром я должен был ехать в Киев, или же на самом деле в Франковск и сказал графоману, что следовало бы расширить тематику его стихов. Не хватает, скажем, стихов ко дню радио, ко дню комбайнера и т. д. И тот бедняга не спал всю ночь, писал свои стихи. А в придачу - это уже была идея Славы, я сказал, что его фото с бородой для сборника не годится. Стоило бы ее сбрить. И он сбрил, а затем послал то фото в квартальщик "Поэзия", где, видимо, очень удивились, к чему оно.

Чего я жду от Форума? Что ко мне наконец подойдет студентка журналистики и спросит на английском языке: "Господин Коэльо, позвольте у вас взять интервью"

Чего я жду от Форума? Что ко мне наконец подойдет студентка журналистики и спросит на английском языке: "Господин Коэльо, позвольте у вас взять интервью", а я, прочитав лишь одного его "Алхимика", но, имея такую же, как у него бородку, радостно отвечу на все вопросы на украинском с легким бразильским акцентом, дискретно сообщив, что на самом деле моя мама из Галичины.

И таким образом еще одна мечта сбудется. Только бы о перышке не забыть...

Перепечатывается с разрешения издания "Збруч"

Если вы заметили ошибку в тексте, выделите ее мышкой и нажмите комбинацию клавиш Alt+A

Комментарии

Оставлять комментарии могут лишь авторизированные пользователи

Наші автори
Егор Стадный Директор аналитического центра CEDOS
Александр Полищук Военный дипломат, аналитик Фонда "Майдан иностранных дел"
Андрей Таицкий Преподаватель английского языка. Работает во Вьетнаме
Сергtй Тарута Народный депутат, лидер партии "Основа"
Вероника Мудрая Председатель общественной организации "Белая Лента"
Погода